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ANNA SPISSU

L’AMORE IMPERFETTIBILE

POESIE



PREFAZIONE
di
GIORGIO BARBERI SQUAROTTI

Due esemplari allegorie costituiscono la sostanza della raccolta
poetica di Anna Spissu: ’una all’altra contrapposta, come le
due forme supreme dell’esistenza, che, per appieno esplicarsi e
rivelarsi, hanno bisogno di concretarsi nei due modi opposti dei
sensi e dell’anima, del deserto e del mare.

Sia in mezzo alla sabbia, nell’assenza del tempo, fra oscuri es-
seri minacciosi e maligni, nel senso di soffocazione, nell’ in-
combere continuo delle tenebre, nella vanita del cammino, sia
dentro il mare avventuroso e mutabile, che é slancio e libera-
zione, c’¢ un punto di riferimento per la protagonista ed ¢
I’amore rammemorato e ricercato, anche se sembra pitl un so-
gno o un’aspirazione della parola che una meta da tentare e
sperare. C’¢, insomma, un senso di distanza, di separazione,
che sembra infinitamente difficile vincere fino al ricongiungi-
mento, con 1’eco del mito platonico; ma di fronte all’aridita del
deserto, con volpi, serpentelli, scorpioni, dove il desiderio per-
dura ma deve lottare contro la soffocazione della sabbia, c’¢ la
liberta del mare, con gli animali marini con i quali la protago-
nista si affronta fino a diventare sirena, e li la tensione amorosa
appare piu fervida e sperabile.

Le allegorie delle prime sezioni della raccolta si moltiplicano
poi in altre immagini: le mura, le strade, la casa, le chiese, co-
me gli spazi abitabili dell’amore, fino al testo conclusivo, La
tavola imbandita, splendida rappresentazione dell’avidita e
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dell’aspirazione alla totalita dell’amore, allora per pieno appa-
gamento.

Ne e alternanza ugualmente mirabile L ’amore imperfettibile,
che contiene in sé 1’ansia, il rischio del distacco, dell’errore,
dell’incomprensione.

Sono versi di sconforto e di fragile speranza, meravigliosi:

Ho maledetto la pioggia,

una goccia per ogni parola o silenzio
che ci ha feriti

quella volta che ti ho detto

questo libro é un figlio

e non ci hai creduto,

e quell’altra che mi hai chiesto

non te ne andare

e non ho saputo rispondere

Si comprende cosi che il libro si concluda su tre lettere che rin-
novano la vicenda d’amore e di abbandono di Abelardo ed E-
loisa, con tutto lo strazio che ha comportato, ma anche con tut-
ta la passione che dura e I’alternanza di fede che vuole trasfigu-
rare I’amore carnale in quello spirituale.

Si tratta dell’obiettivazione della vicenda storica delle opposte
allegorie di deserto e di mare e di tutti gli altri emblemi di cui
Anna Spissu fa uso per rappresentare in questo modo nuovo
I’eterna vicenda dell’amore come parola, immagini, poesia.



ANNA SPISSU

L’AMORE IMPERFETTIBILE

Entra ed esci anche tu da cio che
io non dico, fammi dire la storia dell'amore che
un giorno é caduta nel tempo.

ALDA MERINI



PRIMA PARTE



IL DESERTO



La soglia

Signore, io gliel’ho detto

fa freddo di notte quaggiu

e io la non ci vorrei andare

il deserto e troppo grande per me
contiene miliardi di passi

e strade di cammelli invisibili

e scorpioni e salamandre

persino pesci seccati

nascosti in fondo sotto la sabbia

e poi ho paura di affondare

di restare per sempre in mezzo alle dune
senza poter piu respirare.

La differenza tra questa terra e il mare
sta nel fatto che sono una barca

che avanza con i suoi piedi.
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Prime avvisaglie

E stato il vento di stanotte,

il coraggio non c’entra.

Neppure gli uccelli

decidono dove volare

quando c’¢ la tempesta.

Ho lasciato gli ultimi arbusti prosciugati
dietro alle spalle

amen mi sono detta

I’amore fa una paura infinita,

e un viaggio nel buio

dentro allo stupore.

Muovo una mano nell’oscurita,

forse nel deserto ci sono le volpi

e mangiano serpenti di misure minuscole
anche una bussola sarebbe inutile.

Se chiudo gli occhi sento piu forte

il pulsare del sangue,

un calore improvviso dietro alle orecchie.
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