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Ritratto ad acquarello di Charles Darwin
dipinto da George Richmond,
circa quattro anni dopo la fine del suo viaggio.



FAVOLA-FILASTROCCA

MADRE TERRA E LE SUE CREATURE

Proprio di questi tempi, madre Terra trema e si lamenta:

«Non solo terroristi pazzi e guerre intelligenti mi sconvolgono i
Continenti, dalla sera alla mattina respiro diossina, fuoco e fiamme
senza sosta mi carbonizzano la crosta ... ditemi voi: che vista &
questa!?

Rifiuti tossici a tonnellate appestano le colline, invadono e
intasano le vallate; escavatrici, ruspe e ftrivelle mi triturano le
budelle: mi vien la nausea, mi sento confusa e vedo tutto alla rinfusa.

- “Pazienza! (dicono dall’alto) si tratta di prepotenti che, prima o
poi, batteranno i denti”. -

«D’accordo, ma ... ci sono gli innocenti e, da buona madre,
vorrei proteggerli dal male! Quando venne il Diluvio Universale mi
piovve addosso senza preavviso. Ma proprio un uomo,
all’improvviso, volle togliermi d’impaccio: il buon Noé, semplice
patriarca, in men che non si dica, costrui 1’ Arca e senza tramestio di
ministeri: “dentro tutti — disse — e tutti interi, nei disastri ci sono solo
figli e non figliastri!”.

— Bei tempi eran quelli! Oggi, fra tanti papaveri e pezzi grossi,
s’io m’affaccio nei Congressi, parlan solo di interessi: se cade il
mondo non importa, pur che salva, sempre sia, la preziosa
mercanzial

Ooh! un Congresso di quelli vivi e veri, ecco quel che ci vuole
per la mia animalesca prole!

E ... nella baia di Vattelapesca ¢ gia tutto pronto per 1’incontro, e,
da madre previdente, nomino subito il Presidente: si, sara proprio lui:
Asinopaziente!»

Subito, da buon somaro in servizio permanente, con un raglio
prorompente, mette in moto in un istante la congrega dei viventi.

Si fa avanti zitta e chiotta la volpina Volpicella, che, con arte
sopraffina, manovra tutta la giostrina, e ... senza preamboli, apre la
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seduta dando voce alla parte pit minuta: ed ecco ... il Colibri, in
prima fila, batte il becco, inutilmente, sugli stami d’un fiore secco.
Spittina spettinato il Pettirosso, sognando 1’ombra del fosso. Recita
la Capinera una nenia tutta vera. La Cinciallegra, gia cincia
cinciarella, non ci pensa su, e si fa del tutto tetra. Lo scricciolo
forafratte scricchiola mesto sul biancospino verde pesto. L’elegante
Cardellino, sempre allegro e birichino, trilla di rabbia per gli amici
chiusi in gabbia. Ed infine ... il Passerotto, giura proprio d’essersi
rotto, nel contatto troppo diretto con un essere cosi abietto.

Tanto strazio ha un grande effetto, che, scompagina 1’assetto di
tutta la compagnia e si scatena la litania degli insulti al bipede
manesco: e la buttan tutti sul cagnesco: latrati, belati, trilli, grugniti,
barriti, nitriti, muggiti, miagolii, squittii e pigolii a tutto spiano,
quando ... come un uragano ... scoppia potente il raglio del grosso
Presidente e ... immantinentemente, torna la calma piu silente.

Subito, ne approfitta la volpina Volpicella, che, di certo, non &
grulla e a tutti grida, che il baccano non serve a nulla: «bisogna ...
invece, stuzzicare la memoria degli umani, che, in tempi assai
lontani, di Esopo leggevano le favole e ne traevano giuste regole, e

proprio noi animali eravamo protagonisti esemplari di
comportamenti inver preclari.

Oggi ... questi sapientelli son distratti dalla tele, piccoli e grandi,
giorno e notte bevono immagini attraenti: il bisogno di favoleggiare
sara utile per noi e per loro, ed ¢ strabiliante la scoperta ch’esiste un
Sestri Levante, ove, le favole son di casa e ... lo saranno ancora, se,
per il futuro incremento, useranno idee e non cemento!

Nel mio indefesso peregrinare capito spesso nella zona, e, da
furtiva girandolona visito boschi e case sparse, nottetempo mai mi
stanco di frugare di qua e di la. Quando comincia ad albeggiare,
quatta quatta, mi rifugio nell’ovatta di festuche e foglie secche ed in
questi nascondigli trovo spesso rimasugli dall’odore tutto umano: di
recente un foglio strano ... m’ha fatto incuriosire: con la magia
dell’intelletto ho subito letto la grafia, sentite presto il succo fiabesco
dell’acquisto: c’era scritto:

«lo sono Maghisto, il piu grande mago che si sia mai visto! Col
sinistro piedone calzo il sito di Sestri Levante, con il destro poderoso
poso a Ponente, di Bergeggi nei dintorni. Volgo le spalle a madre
Terra e nell’infinito mare dirigo lo sguardo: gesticolo e faccio il
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buffone per avere tutti i bimbi nel mio baraccone. Gioco con i venti e
produco cirri € nembi. Mescolo 1’azzurro del cielo con quello del
mare. Sono sempre qui e la, sopra e sotto: vedo tutto e nulla mi
sfugge. Muovo le braccia ed ecco la pioggia, scuoto la testa ed ecco
il sereno. Abbasso le ciglia e si fa sera. Chiudo gli occhi e silente
cala la notte. Mi rannicchio, in posa fetale, e liete e calde le due
Riviere mi stringono addosso le loro ale. Godo a mio agio, e un
sonno leggero cattura ogni pensiero. In braccio a Morfeo, dormo
come un ghiro, e sogno beato di fare magie per tutto il creato.

Arrivano, intanto, sciami di acciughe e di sardine, e, di tuffo in
tuffo, anche i delfini mi fanno corona: tutti insieme, bene
ammucchiati, ad ogni russata guizzano in su, e poi giu a capofitto, di
nuovo nell’acqua. Danzano per tutta la notte, fin quando 1’alba,
rosseggiando di costone in costone, viene a specchiarsi nel mio
lucido testone, che, attonito, pencola tra il Beigua e il Penna:
nell’aria fine e frizzante delle serene montagne. Solo un’aquila
solitaria, il falco pellegrino e il gallico biancone mi roteano intorno,
e, insieme parliamo delle cose del mondo: ... c’¢ poco da dire, a
forza di progredire 1’aria delle citta s’¢ fatta pesante e I’avvenire ...
ahinoi! preoccupante.».

«Bravo Maghisto, sei grande, sei potente!». All’unisono gridano i
bimbi da Bergeggi a Sestri Levante:

«Scsc...! non gridate mai a squarciagola, siate sempre modesti e
di parola. Solo voi bimbi potete cambiare. Ma ... attenzione! Presto e
subito bisogna cominciare: ogni cosa a suo posto e mai, mai
sprecare, né pane né cibo alcuno, nella spazzatura, sempre pulita la
vostra via; spiagge e pinete siano mete di scampagnate e mai, mai
discariche a cielo aperto.

Ulivi, pini, castagni, viti, limoni e roverelle son di Liguria
1’orgoglio virente: abbiatene cura e senza paura, sempre in prima fila,
a darvi da fare.

Guai a dire: non & colpa mia, me ne lavo le mani, mi piace
sprecare ¢ ... basta cosi!

«Ehh no, miei cari!».

lo Maghisto, aquile, falchi, delfini, gabbiani, bianconi, non
perdoneremo mai bimbi fannulloni, furbastri e spreconi!».

«Bravo, bravo Maghisto, ti vogliamo bene, se non ci fosse magia,
come faremmo noi bimbi, a trovare la via?».
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E ... Volpicella entusiasta: «Viva Maghisto, grande maestro,
mago anche nostro!».

E, di rimando, Maghisto, il tosto: «svegliamoci tutti, diamoci da
fare, vogliamovi bene, altrimenti le cose finiranno male!».
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Le prestigiose intuizioni e la ormai collaudata autorevolezza
scientifica di C. Darwin e, piu tardi, le appassionate ricerche del
medico e biologo molecolare Jacques Monod, ci consentono, oggi, di
recuperare, di far convergere e di rivitalizzare nel nostro attivismo
culturale le esperienze: «accumulate dall’intera ascendenza della
specie [umana] nel corso della sua evoluzione» (Monod: Il caso e la
necessita — p. 141 — Oscar Mondadori 1970).

Ed ecco perché possiamo considerarci figli ed eredi di quella
primeva umanita che per centinaia di migliaia di anni ha
sperimentato e mescolato la vigorosa gioia di e-sistere con la
responsabile soddisfazione di ad-sistere: stando, vivendo accanto gli
uni agli altri in tutte le occasioni e in tutte le regioni del vasto
mondo, esaltando sempre i vincoli parentali del sangue e facendoli
prevalere sulla disgregazione delle pulsioni egoistiche e sulle
avversita dell’ambiente.

Ed ecco ancora perché oggi, possiamo rivolgerci a tutta I’'umana
progenie permeata da quello spirito umanizzante acceso oltre due
milioni di anni fa dal concorso di postura eretta, cuore, cervello,
mani e occhi spalancati e stupiti sui misteri e sulle divine sconfinate
profondita del cielo.

CIELO e Terra sono stati la comune casa-tempio di tutti gli esseri
umani, fino a circa diecimila anni fa.

Infatti, succhiando alimento dalle sole risorse della madre terra, €,
via-andando, con impareggiabile leggerezza, sulla superficie delle
cose, ne hanno esplorato tutti gli orizzonti facendoli sempre com-
baciare con le celesti sorgenti della luce e del buio.

Quando, oltre un milione e mezzo di anni fa, il focolare, al calar
delle tenebre, e diventato il piu ambito e prestigioso punto d ritrovo e
di aggregazione sociale, lo scoppiettio delle fiamme e il riverbero
sanguigno delle braci hanno stimolato e temperato e fatto volare sulle
ali della fantasia e del sogno, la mirabolante e parabolante sonorita e
significativita del linguaggio. E le prospettive, i progetti e gli
appassionati contrasti del mondo umano, si sono accesi di bagliori
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aurorali, ammantati di vivaci cangianti colori, impregnati di sapori
dolciastri o asprigni, per I’iperbolico bisogno di parolare,
sproloquiare, ridere, scherzare, sempre in santa benevolente pace.

Ma ... un geniaccio dormiente e nascosto tra le vibratili pieghe
delle inesauribili risorse della vitalita umana, quasi all’improvviso,
circa diecimila anni fa, facendo balenare strabilianti novita, salta
fuori e rivoluziona tutto: il cibo si pud seminare coltivare raccogliere
accumulare conservare comprare, vendere solo a chi pud pagare:
animali mansueti come la pecora, la capra, la mucca ed altri possono
essere facilmente catturati chiusi in recinti, accuditi, fatti prolificare
in gran numero e sfruttati con enormi vantaggi. Cosi il balenio delle
spighe dorate del farro, dell’orzo, del grano, del riso; il sapore del
latte tiepido sorbito alla mammella, carni sempre disponibili in
abbondanza, creano quell’amalgama di strabilianti vantaggi, che,
insinuandosi profondamente nelle fantasiose aspettative di gruppi
umani sempre pit numerosi, ne corrompono lo spirito.

Forse per poche generazioni le strepitose novita coinvolgono
liberamente tutti, femmine e maschi.

Ma il possesso e la spartizione dell’abbondanza, che poi si
chiamera ricchezza, fanno ben presto spuntare e ferire ferocemente
gli artigli della forza fisica, spesso, opportunamente camuffati dalle
inesauribili e untuose risorse dell’ipocrisia. Forza fisica e ipocrisia,
che, d’ora in poi, useranno senza ritegno e ad ogni occasione le lobby
dei maschi potenti e strafottenti.

Intorno a questi fulgidi esemplari confluisce la turba dei maschi
deboli pavidi insicuri, che subito si caratterizza come provvidenziale
massa d’urto. E la banda ¢ pronta all’'uso. Queste rissose congreghe
prolificano a dismisura e attizzano gli scontri che si fanno sempre piu
frequenti e selezionano I’acume e |’intraprendenza dei capi vittoriosi,
mentre, all’opposto, condannano i vinti alla privazione di ogni bene,
alla servitu, e alle piu obbrobriose e avvilenti angherie.

Circa seimila anni fa, dall’organizzazione sempre piu accurata e
meticolosa di questi banditeschi gruppi, ma soprattutto, dalla
fortissima attrazione per gli immensi privilegi e per i trionfali onori
spettanti ai piu forti, ai vincitori di turno: nasce quel mostro
spaventoso che é la guerra.

La donna e estranea e lontana da questi fenomeni di turbolenza
maschile, sia perché non ha la forza fisica per opporsi, e sia perché
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impegnata totalmente dal continuo ripetersi delle gravidanze e dalle
gioie snervanti dell’allevamento della prole, per la quale
incombenza, la natura aveva previsto I’aiuto solidale e benevolo del
maschio.

Ma forse, il motivo fondamentale dell’isolamento della donna €
rappresentato dalla pervicace volonta dei maschi prepotenti,
estremamente orgogliosi del ruolo dominante, che, consente loro di
pavoneggiarsi come satrapi e padroni in una societa di esseri umani
che aumentano costantemente di numero. Dominare le masse
produce il massimo di auto-stima di vanagloria di prestigio sociale,
di burbanza e di tutte quelle sofisticatissime e attraentissime
prerogative, che ancora oggi, noi possiamo cercare e trovare in quel
groviglio di mirabilia e di nequitiae, che & il POTERE: nella
versione religiosa, nella fattispecie politica e nella dura investitura
militare.

I comuni mortali fanno fatica a capire la grevita gaudiosa e la
truculenza del piacere, appannaggio di quei sommi capi, che in
passato, ma non mancano fulgidi esemplari nel nostro tempo, hanno
abbrancato e tenuta stretta, contemporaneamente, tutta la triade del
dominio.

In sei settemila anni di storia, quella ufficiale e documentata,
I’occhiuto sospettoso e onnipotente potere, non solo, ha preteso di
controllare di giorno e di notte la vita dei sudditi, ma spesso, con
maniacali inquisizioni, ha cercato di violare anche le loro coscienze.

Ma le turpitudini della guerra e del potere, vengono, fin dalle
origini, ammantate con vistosi paramenti sacri. Perché sacra é la
difesa della patria. E le patrie si moltiplicano a vista d’occhio, perché
un po’ dappertutto spuntano possenti feroci e gloriosi padri della
patria. Tutte le patrie si sentono minacciate dalla contiguita di altre
patrie. Perché come una funesta epidemia nasce e si diffonde il
complesso del nemico alle porte. Perché pit nemici si vincono e piu
si diventa grandi e gloriosi al cospetto della storia, della piccola
storia fatta di guerre alimentate da odio e vendetta inestinguibili
perché sublimati da un patriottismo miope ed egoista. «Mentre a
Roma si chiacchiera Sagunto viene espugnata» (dum Romae
consulitur Saguntum expugnatur), e il grido di allarme che ha
avviato Roma verso i fasti imperiali. E, in ricordo di quei fasti
imperiali, quand’ero ragazzo, suonava retorica ¢ stonata la frase
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mussoliniana: «tanti nemici tanto onore» e ricordo anche che c’era
chi la ripeteva con servile sussiego, facendo il muso duro e
gonfiando il petto, santa umanita!

Proprio in quel periodo, in seminario, ho cominciato a dubitare su
personaggi famosi come il papa Giulio II: cristiano, cattolico,
francescano, uomo pio e religioso, defensor fidei, munifico
mecenate, ecc. ecc., ma “terribile” con i nemici in guerra.

Cosa avranno pensato due pacifici benevolenti per antonomasia,
come Gesu di Nazaret e Francesco di Assisi?

L’amor di patria, intendendo per patria quel certo paese nel quale
ogni essere umano € nato e cresciuto parlando una certa lingua e
acquisendo particolari tradizioni e particolari modi di pensare e di
giudicare, e la religiosita, intesa come intimo raccoglimento verso i
sublimi misteri del CIELO, sono due fondamentali sentimenti. | quali
sentimenti caratterizzano quello spirito umanizzante che ¢é alla base
della nostra diversita da tutti gli altri esseri viventi e che segna un
momento particolarissimo nel processo evolutivo della nostra specie.

Gli orizzonti terrestri sembrano unirsi al cielo, toccarlo baciarlo,
ma quando quegli orizzonti vengono raggiunti, calpestati, 1’essere
umano si accorge con sgomento che il cielo sfugge, si inabissa, di
nuovo e sempre.

Da nessun punto della terra e del mare il cielo é a portata di mano.

Tutti i fenomeni celesti generavano nei nostri lontanissimi avi
ammirazione e paura. Dall’alba al tramonto setacciavano 1’ambiente
circostante alla ricerca del cibo: e ogni giorno era una ricreazione
gioiosa. Dopo il tramonto stanchi e soddisfatti, supini sulla nuda
terra, guardavano il cielo. Gli occhi spaziavano e il pensiero tesseva
la tela della fantasia, stimolando un intimo colloquio, che era,
essenzialmente, calda preghiera.

Il senso della primeva religiosita scaturiva da questo raccogliersi
e confondersi con un misterioso infinito: ora il sole con la sua luce
accecante riposava da qualche parte, e il chiarore della luna e lo
scintillio delle stelle consentivano un approccio piu discreto con il
DIES notturno.

Durante quella lunghissima stagione che chiamiamo paleolitico, il
via-andare da un orizzonte all’altro, superando fiumi vorticosi e zone
aride bruciate dal sole e mari e oceani e rischi di ogni genere con
mezzi improvvisati e insicuri, mettendo sempre a repentaglio la vita,
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non era una necessita biologica, ma il bisogno spirituale di conoscere
il territorio, era un atto di amore, era il piu autentico e originale e
vero e sacro amor di patria. PATRIA, che, seguendo la fuga
crepuscolare degli orizzonti abbracciava tutto il pianeta Terra.

Forse oggi, per la prima volta, dopo I’invenzione della guerra, gli
esseri umani possono cominciare a dialogare e capirsi da un capo
all’altro del mondo per mezzo della posta elettronica, di internet, di
motori di ricerca come Google, dei telefonini cellulari e di tante altre
apparecchiature elettroniche, all’invenzione al perfezionamento delle
quali lavorano, con genialita e passione, tanti giovani e giovanissimi
ricercatori. Questa riflessione da concretezza e credibilita sociale
all’idea di una sacra Patria comune per tutti gli esseri umani.

Perché la sacralita dell’amore di patria possa essere valida e
sentita da un capo all’altro del mondo & opportuno e necessario
ancorarla ad un fondamento biologico. Tutti gli esseri umani venuti
alla luce hanno sperimentato la tenerezza ospitale del grembo
materno, traendone un indelebile patrimonio affettivo. L’allattamento
al seno e poi la presenza continua e ’amorevole vicinanza del corpo
e dello spirito materno ci obbligano a fare molte distinzioni: non tutti
hanno potuto e potranno mai beneficiarne nella stessa e giusta
misura. Procedendo dall’infanzia all’adolescenza alla maturita e,
allargando il discorso anche al primo grembo ambientale, noi
potremo avere differenze notevoli tra valori positivi e negativi nella
vasta comunita degli esseri umani viventi, ma, nonostante le mille
diversita, il nucleo sentimentale di ognuno di loro mettera in luce
sempre le stesse origini: tutti figli della stessa universale famiglia:
madre padre sorelle fratelli nonni zii. Lo spazio e il tempo
moltiplicheranno e disperderanno la progenie, ma la consanguineita
non si spezzera mai, procedendo necessariamente di madre in figli,
perché la donna € la vera protagonista della vita umana: all’uomo,
titolare della fecondazione, spetta un’importante funzione di
collaborazione.

Purtroppo, in sei o settemila anni di maschilismo fortemente e
crudamente rispecchiato nelle antiche tradizioni, religiose e laiche,
orali e scritte del mondo indoeuropeo, la donna é stata allontanata dal
potere, confinata tra le mura domestiche, chiusa nelle case di
tolleranza o brutalmente buttata sulla strada come bene di consumo
alla mercé delle anomalie, o, addirittura, dei sacrosanti diritti sessuali
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del maschio, e, quindi, soggetta alla legge di mercato dell’usa e getta.

lo tento quasi disperatamente di agganciare I’attenzione dei
giovani e giovanissimi: né a scuola né altrove hanno sentito parlare
di grande e piccola storia: basterebbe, pero, incuriosirsi e andare a
cercare sui libri. A scuola impegnarsi a fondo nelle materie
scientifiche e umanistiche, senza stancarsi mai di chiedere, e di
controllare, poi, a casa, usando al meglio le apparecchiature
elettroniche di cui sono in possesso, e, sopra ogni altra cosa, agire
con onesta, buon senso e moderazione.

La grande storia si occupa del processo di umanizzazione, che
non sappiamo quando veramente cominci.

Se la sorgente ¢ inattingibile e perd possibile seguirne il percorso,
che, come un impetuoso fiume carsico scorre per gole profonde e
impervie e buie e percorribili solo attraverso quelle capacita
anamnestiche, che la frastornata impacciata divisa e tormentata
umanita dei nostri giorni, fa fatica ad attivare. Ci vogliono energie
nuove intatte impetuose.

C’¢ un’epopea portentosa, pacifica benevolente, tutta da scoprire
con una composizione di parole vecchie e nuove. Dentro
quell’epopea c’¢ la culla dell’essere umano, ¢’¢ la nascita del
linguaggio, ¢’¢ il modo nuovo di stare al mondo di esseri viventi
benevolenti riflessivi responsabili coscienti.

Il dialogo con la natura si sviluppa attraverso il pigolio gioioso di
una famiglia alla ricerca di una nicchia accogliente nel grembo della
madre terra. Nicchia e grembo, che sono il nido, la dimora, la casa, il
luogo delle intimita, dove si concepiscono e nascono i figli, dove si
strutturano e irrobustiscono i sentimenti di vicinanza affettiva fra i
membri del gruppo e le famiglie circostanti.

Il legame strettissimo con il territorio si configura come un
ambito sacro, come spazio proteso a sconfinare verso la circolarita
degli orizzonti e a perdersi divinamente oltre i misteriosi silenzi dei
cieli sovrastanti.

Da questo groviglio di modi di sentire di vedere di abitare, nasce
la prima nozione di patria, che dovrebbe dirsi matria, perché sono
proprio le madri protagoniste e dispensatrici di affetto, di amore e di
autorevolezza: sono le madri ad avere le responsabilitd maggiori, a
sacrificarsi quando € necessario, ad intervenire con affetto e
moderazione per guidare, consigliare, incoraggiare, per correggere,
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per placare.

Sono queste piccole inezie che mancano al potere violento
ipocrita maschilista e sempre imperterrito e instancabile creatore di
privilegi, che nasce con la guerra, circa seimila anni fa e dura
tutt’oggi.

Mi sembra di cogliere nell’aria che respiriamo, quasi si trattasse
di un presagio, la possibilita che il vecchio violento e ipocrita potere
ceda il passo al risorgere di una nuova autorevolezza.

Il ciclo altalenante (vincitori-vinti) delle civilta della guerra é
certamente entrato in un vicolo cieco. Realisticamente non si vede,
per i prossimi anni, farsi avanti un impero mondiale. Né gli U.S.A.,
né la Russia, né nessuna delle grandi potenze emergenti, nessuna
teocrazia, nessuna ideologia autoritaria, nessuna machiavellica
congregazione di principati, saranno in grado di conquistare e
dominare il mondo con la forza delle armi: perché inevitabilmente,
prima o poi, si farebbe uso delle armi nucleari stivate in abbondanza
negli arsenali di tante nazioni, e sarebbe un disastro planetario.
L’istinto della sopravvivenza forse prevarra anche nelle ottuse menti
dei nostri grandi capi.

Alla brutale ovvieta di queste considerazioni si pud solo
contrapporre un modo nuovo di fare storia mettendo in campo le
dinamiche del processo di umanizzazione che dovrebbero metterci in
grado di trovare e valutare sia le connessioni che le contrapposizioni
tra la grande e piccola storia.

Il processo di umanizzazione credo sia il fenomeno pit complesso
ed extra-ordinario che abbia investito e permeato di sé lo sviluppo
della vita sul pianeta Terra. E lo spirito umano é quel qualcosa di piu
che caratterizza la specie umana.

La religiosita degli esseri umani, a sua volta, & il nucleo
caratterizzante delle diversita, ma e anche un sentimento
estremamente bisognoso di riservatezza, di intimita, di silenzio degli
istinti e delle voglie, per poter esprimere, sempre al meglio, lo
stupore e la confidenza verso le aperture le promesse e le minacce
del Cielo.

lo ho cercato di rappresentare e attualizzare la religiosita degli
esseri umani durante il lunghissimo paleolitico con indicazioni
concettuali estremamente pallide di contenuto, perché mi sono
fermato sulla soglia di un fenomeno, che merita ricerche e
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approfondimenti di una calibratura ben pit qualificata e sostanziosa
di quanto possa scaturire dalla mia globale e superficiale visione del
mondo.

Quando dall’economia della condivisione benevolente del
necessario, si passa all’economia del superfluo, dell’abbondanza e
della ricchezza, la forza fisica del maschio diventa determinante per
risolvere le contese con la violenza, ma anche con I’ipocrisia ¢ con
I’inganno che servono proprio a catturare il prestigio e il carisma del
sentimento religioso riducendolo a strumento subdolo e brutale di
potere.

Le guerre di religione non sono solo quelle dichiarate tali dai testi
di storia: in tutte le guerre che hanno tormentato gli esseri umani fino
ai nostri giorni, ¢’¢ una componente religiosa. Perché la violenza
meticolosamente preparata, oltre alle distruzioni materiali, reca
sempre danni incalcolabili alla sacralita della confidenza fra esseri
umani.

La sacralita delle patrie locali, regionali, nazionali ecc. & sempre
di parte e contro qualcuno, ed e la matrice inesausta di feroci
divisioni interne alla specie: amici e nemici, padroni e servi, ricchi e
poveri, fedeli e infedeli, civili e barbari.

Il dio degli eserciti ¢ la negazione assoluta dell’universalita del
sentimento religioso.

Traggo dall’Apologia di Socrate (Platone: B.U.R. 1958)
un’esortazione-rimprovero di Socrate ai concittadini ateniesi, di
profonda, universale religiosita: «amico mio caro, tu sei ateniese, e
Atene é citta potente e gloriosa, € citta sapiente e magnanima;
ebbene dovresti davvero provare un senso di vergogna, tu che ti dai
tanto pensiero del danaro per possederne quant’e piu possibile,
tanto pensiero della fama, tanto pensiero di politici onori, e non ti
preoccupi affatto come acquistare una visione spirituale della vita e
con essa la verita, dell’ anima tua insomma, tu, mio caro, non ti dai
pensiero alcuno.». Per simili idee Socrate fu condannato a morte dai
detentori del potere che appartenevano al partito democratico.
Qualche secolo piu tardi, Gesu di Nazaret, per aver denunciato
I’ipocrisia della classe sacerdotale, degli Scribi e dei Farisei,
detentori del potere, e sintetizzato il suo messaggio in soli due
comandamenti: amare Dio e amare il prossimo, fu fatto morire sulla
croce.
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Non é la contrapposizione tra passato e presente che puo salvarci,
perché il cambiamento e il rinnovamento debbono scaturire da una
presa di coscienza e non da violente rotture rivoluzionarie. Quello di
ammazzare gli avversari o di demolirli con gli insulti, € uno
spaventoso gioco delittuoso, che si ripete inutilmente da circa seimila
anni.

Gli esseri umani oggi viventi sono poco piu di sei miliardi,
escludendo i bambini, gli altri hanno capacita di riflettere e avere
coscienza delle proprie azioni. Le piu moderne e sofisticate
tecnologie per le comunicazioni di massa sono in grado di farli
interagire per scambiare idee e proposte: la famiglia e la scuola,
opportunamente interessate e responsabilizzate, potrebbero mettere
in moto e far funzionare la pit importante e potente rete di relazioni
umane: ¢ su queste novita che dovrebbe convergere ’attenzione dei
giovani, orientati guidati sorretti da istituzioni, che si occupano di
educazione, di cultura, di sport, e della gestione intelligente e
responsabile del tempo libero.

Dodici novembre 2007, stamattina la cronaca per la morte di un
tifoso del calcio, vittima della reazione irrazionale e frettolosa di chi
dovrebbe proteggerci con tempestivita e saggezza: la reazione di
gruppi minoritari di tifosi & stata vigliacca stupida e pericolosissima
per il vivere civile.

La grande maggioranza dei giovani, equilibrati intelligenti
preparati e responsabili, ha il compito importantissimo, e decisivo in
certi momenti, di intervenire su quelle minoranze giovanili
delinquenziali contestandole duramente e isolandole.

Care ragazze e cari ragazzi, € compito vostro liberare la specie
umana dall’odio e dalla vendetta verso i propri simili, seminati e
profondamente inculcati nelle vostre anime dall’esaltazione
millenaria della violenza.

Sara un’impresa durissima e sarete quasi certamente derisi dai
sapientoni perbenisti con i capelli bianchi e la coscienza di ricotta.

Rispondete con saggezza e fermezza, collegandovi, nei modi che
piu vi piacciono, con i coetanei di tutto il mondo. Proclamate la
patria comune: opponetevi alla guerra: contestate le mafie: contestate
la delinquenza di alto bordo dei detentori di enormi ricchezze pronti
a speculare su tutto, anche sul traffico dei bambini, pur di
guadagnare un centesimo in piu. Senza arroganza, non arrendetevi
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mai: puntate sulla benevolenza e vedrete che € possibile stare,
esistere nel mondo, con onesta e saggezza.

Nell’attimo in cui sentirete di potercela fare avrete esperienza
piena della vera gioia.

20



ANGELO SAPERDI

CHE STORIA E QUESTA?



Q}\L Qwu(\u bd
/K;(; ’//,-/';//5 /1/’4;/ (//// // ﬂ’////// 9267 //l/p/ ;///W&ZZ’)
7 %
J / s/ ot/ /f,{/ ”/4 Goerrine ‘et 1yriprde z/f ,-z > /7/;7//;04
/ 7 /v/r{//ﬁ(/:/ o ,///(c/ e%%t (/A%.//F(7?lly)

Atto di battesimo del piccolo SABA nato a Camerino il 5.12.1858,
abbandonato presso 1’Ospedale, e lo stesso giorno battezzato dal
Parroco del Duomo di Camerino col nome di SABA Venanzio.
L’autorita civile lo ha registrato con il cognome SAPERDI.
(Ved. testo pag. 48)



PARTE PRIMA

Pochi giorni fa, Tonino mi ha fatto avere il libro di Jacques
Monod: “Il caso e la necessita” (Oscar Mondatori 1970), che, Oggi 2
giugno 2006, ho finito di leggere.

A ottantadue anni, mi rendo sempre piu conto della pochezza e
della rugginosa superficialita delle conoscenze scientifiche che
dovrebbero scaturire dai miei lontani e disordinati studi liceali.

Si trattava di un liceo classico, modello esemplare per
antonomasia, di confronti culturali con il mondo greco-romano e,
pertanto, suscitatore di interessi letterari, filosofici, scientifici,
artistici ecc. ecc.

Non intendo denigrare un’importante istituzione scolastica che ha
anche dato frutti ragguardevoli, constato solo, con un po’ di
amarezza, di averne tratto pochi vantaggi, in parte attribuibili alla
mia particolare situazione di studente transumante.

Ma... a cavalcioni di tanti lustri e di tante confuse esperienze, a
pensarci bene, come un baleno mi trafigge ’idea che, usando la
parola “amarezza” io ho barato con me stesso. Certo: di matematica,
fisica e chimica sono quasi un analfabeta. Ma ... quello che mi ha
impedito di essere un bravo studente é stato un qualche cosa di
profondo che io sono riuscito a portare alla luce solo in questi ultimi
anni: allo studio gradito e doveroso si contrapponeva un amore
viscerale e sconfinato per il lavoro dei campi: 1’aratura, la semina, la
falciatura dei foraggi, la mietitura del grano, la battitura, la
vendemmia, le corse con il canestro delle vivande, la tovaglia stesa
sull’erba fresca o sulle stoppie pungenti, il tepore e il sapore dei cibi
preparati e cotti da mamma, lo scambio di facezie o di utili
informazioni, quasi mai vana chiacchiera, durante le rustiche
consumazioni dei pasti, I’indicibile ristoro rinfrescante dell’acqua per
spegnere stanchezza e sudore e un bicchiere di vino leggero,
genuino, fresco di cantina esaltava lo stare insieme e tonificava la
fatica. E ... poi correre, correre liberamente da un campo all’altro o
lungo gli stretti e accidentati sentieri della macchia della valle, e,
tornando dai lontani campi delle scossure sperimentare 1’ebbrezza a
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perdifiato, a precipizio, lungo i dirupi delle silvarelle.

Insomma la mia tanto sbandierata transumanza, dalla coltivazione
dei campi alla coltivazione dello spirito e la conseguente qualifica di
contadino studente, oltre che essere determinate dall’attaccamento
alla famiglia e alla terra, erano, soprattutto, scelte scaturite e guidate
da impulsi primordiali riaffacciatisi alla coscienza e rimescolatisi ai
vivi e pressanti fermenti del mio operare.

Sono stato attratto e mosso da quella capacita di ideazione e di
simulazione soggettiva che consentiva e consente tuttoggi di ricreare
e possedere un mondo oggettivo sempre nuovo, nonostante la
confusione di tante voci e di tante esperienze. Quel mondo é stato
inventato e ci € stato tramandato da quei lontanissimi antenati che,
spinti dalla ricerca quotidiana del cibo e dalla necessita biopsichica
di condividerlo con il gruppo familiare, esaltavano la loro
consapevole peculiarita di esseri pensanti.

In coppia o in piccoli gruppi si sparpagliavano passando da una
terra all’altra, dalla pianura alla montagna, da un orizzonte all’altro
per curiosare in ogni dove, e abbarbicarsi nelle nicchie piu attraenti.

Con mani prodigiose carezzavano la terra e le piante, prendevano
radici, erbe, fiori e frutti, e nulla sfuggiva alla loro strabiliante
attenzione. E nel volgere le mani verso le cose vicine, non
dimenticavano mai il cielo e gli orizzonti sconfinati.

Sperimentavano il fascino silenzioso delle albe e dei tramonti, il
bizzarro vagabondare delle nuvole, il carezzevole ristoro delle
brezze, o la terribile violenza dei vortici di vento o il tempestoso
scatenarsi di piogge torrenziali o i rigori del freddo, che accapponava
la pelle.

Per centinaia di migliaia di anni i nostri avi vivendo alla giornata
hanno nutrito il corpo e lo spirito.

Perché lo spirito era stato acceso dal caratterizzarsi fortuito di un
organismo speciale, con un difficile equilibrio verticale, con una
prodigiosa capacita di guardarsi intorno e perdersi divinamente verso
I’alto, verso la vertigine appagante di un quieto profondo eterno
immutabile amichevole o corrucciato Cielo infinito.

Quei nostri lontanissimi progenitori imparavano a conoscere il
mondo vivendolo come una corposa e stimolante traiettoria dall’alba
al tramonto. Sempre alla ricerca di sistemi passanti, che
consentissero loro di inanellare punti diversi di un orizzonte, che
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mutava, con il mutare della direzione o del passo spedito o lento. Il
superamento degli ostacoli li rianimava e il senso del via-andare
soddisfaceva i bisogni del corpo e della mente, sempre pronta a
rinnovare le esigenze, le prospettive i progetti, i traguardi e i sogni.
Proprio cosi, anche i sogni, che non facevano parte del viaggiare alla
superficie delle cose, ma erano attizzati dalla concretezza e dalla
stanchezza del via-andare e dello sperimentare diurno. Perché la sera,
guando la straordinaria e difficile verticalita del corpo, si adagiava
esausta sulla nuda terra, gli occhi, prima di chiudersi, tentavano la
profondita  dell’infinito  scintillante cielo con i lampi
dell’immaginazione.

Ho tratto le espressioni in corsivo da, | Barbari di Alessandro
Baricco, (La Biblioteca di Repubblica, novembre 2006).

La ricchezza e I’originalita del saggio mi hanno attratto e stupito.

L’interesse e I’entusiasmo mi hanno fatto balenare la possibilita
di servirmi di alcune idee di Baricco per sondare meglio le
caratteristiche del paleolitico. Quelle lunghissime e umane traiettorie
di movimento orizzontale sul territorio, che, inanellando punti diversi
dell’ambiente naturale e sempre ripetendosi dall’alba al tramonto,
sono durate per oltre due milioni di anni. E, nell’estenuante ricerca di
un senso appagante, quando il corpo giaceva spento, la mente
accendeva i lampi dell’esperienza per non smarrire la diritta via, dal
sogno alla realta e viceversa.

La barbarie, che io prendo in prestito da Baricco usandola come
una cartina di tornasole per analizzare i lampi e le stringhe di un
processo di sviluppo arcuatosi come un progetto temporale di grande
e dimenticata storia, potremmo chiamarla “barbarie umanizzante”, e
farla confluire nella mutazione baricchiana perché possa far
fermentare e maturare, in modo sommesso e pacifico, le
contraddizioni del vecchio (ma recente) mondo, e, 1’alba del mondo
nuovo, possa sgorgare dalle primordiali e gagliarde esperienze
dell’'umana specie, e irradiandosi verso tutte le regioni del globo,
accendere il mattutino crepuscolo della grande Patria comune.

Il mondo umano € una ricreazione impertinente, corposamente
aderente alla concretezza e sempre nuova nel necessario ripetersi
delle sue caratteristiche, rispecchiate, ma anche plasmate e
sublimate, dalle idee.

E, a proposito di chi ancora oggi, in campo scientifico ama o
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disprezza le idee, sentiamo Jacques Monod: «Ci si pud rammaricare
per coloro che disprezzano le idee, che questo progresso a cui essi
contribuiscono, dia loro invariabilmente torto.

Tuttavia, in senso tutt’altro che trascurabile, i grandi empiristi del
XVIII secolo avevano ragione. E perfettamente vero che, negli esseri
viventi, tutto deriva dall’esperienza, compreso I’innatismo genetico,
sia quello riguardante il comportamento stereotipato delle api oppure
guello degli schemi innati della conoscenza umana. Ma non si tratta
dell’esperienza reale che si rinnova per ogni individuo a ogni
generazione, bensi di quelle accumulate dall’intera ascendenza della
specie nel corso della sua evoluzione. Solo quest’esperienza attinta a
caso, solo questi innumerevoli tentativi, severamente selezionati,
poterono far si che il sistema nervoso centrale, come qualsiasi altro
organo, si adattasse alla sua funzione particolare. Nel caso del
cervello si trattava di dare, del mondo sensibile, una
rappresentazione che si adeguasse alle prestazioni della specie, di
fornire uno schema che consentisse di classificare in modo efficace i
dati per sé inutilizzabili dell’esperienza oggettiva e perfino,
nell’uomo, di simulare soggettivamente 1’esperienza per anticipare i
risultati e predisporre 1’azione». (Monod op. citata pag. 141).

Durante il lunghissimo protrarsi del paleolitico il mondo umano
viene costruito intrecciato, arrotolato come un fantasmagorico
groviglio di odori sapori colori e rappresentazioni di eventi e di
apparenze. Sera dopo sera, accanto al fuoco, da mani sapienti e dal
vociare pregnante di significati di esseri, che sanno di essere in vita
articolando comunicando parabolando suoni, che, setacciando
I’ambiente, segnano le cose, scandiscono il tempo e popolano
I’universo di immagini, di simboli e di progetti.

E intorno al fuoco nascono, cosi all’improvviso, le trame e i
racconti intessuti con le vive esperienze degli uni e degli altri. E la
rappresentazione ideale dei fatti, va prima ad incarnarsi nella
plasticitd neuronale della memoria e poi, a fissarsi nei caratteri
ereditari del D.N.A.

Avviciniamoci e pieghiamoci sui tanti fiori diversi che crescono
ai bordi di una strada o di un sentiero di campagna. Guardiamoli
bene mentre esultano al sole con petali sepali tepali stami e pistilli
trepidanti esuberanti e gioiosi, non perdiamoci la minima sfumatura
di colore. Non disturbiamo il loro dialogare con il sole, a viso aperto,
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con corolle spalancate piene di confidenza e civetteria.

Non sono la riproduzione e lo specchio, in terra, in miliardi di
microesemplari di quel sole, che a noi non e consentito di guardare a
Viso aperto?

Queste poche righe esprimono una realta oggettiva, un sentimento
soggettivo, 1’idea del bello e un’esperienza estremamente semplice,
ma che ha in sé tutte le complessita e le pregnanti sottigliezze del
vedere del sentire del conoscere e dell’interiorizzare, tipico degli
esseri umani di oggi, e di un lontanissimo ieri.

Non ci sono diversita vistose, fra il nostro modo di vedere sentire
percepire il mondo, che ci circonda, e quello dei nostri lontanissimi
progenitori, almeno a partire dall’homo erectus. Si tratta di quasi due
milioni di anni fa.

Tutta la nostra cultura ufficiale, quella simbolizzata nei miti,
guella consacrata nei libri e quella sbandierata dalle tante scuole di
severa interpretazione critica, & talmente sicura nel dichiarare
storiche solo le conoscenze riferite agli ultimi cinque o seimila anni
dell’esistenza degli esseri umani, che, avventurarsi a collegare questa
storia ufficiale con la rievocazione, |’interpretazione e la paziente
analisi delle tante, ma vaghe notizie su come si sono umanizzati e
come si sono comportati i nostri lontanissimi avi, suscita piu
disinteresse, che viva curiosita di informarsi.

Quando cingue o sei anni fa ho cominciato a scrivere, ero stato
mosso dall’intenzione di raccogliere i fatti piu importanti della mia
vita collegandoli al mondo delle idee, che, man mano, turbinavano o
semplicemente sonnecchiavano, nella mia mente.

Mi sono subito accorto che la scrittura stimolava la riflessione, e
la riflessione mi imponeva delle ricerche e degli approfondimenti,
che, oltre ad evidenziare vuoti e lacune, generava e metteva in moto
una specie di sottile piacere nell’inseguire le novita.

Il mondo delle idee € come un ventaglio, che, preso nella maniera
giusta, si apre da solo. Bisogna dire che il ventaglio delle idee &
stupefacente per la leggerezza con cui puo essere aperto e chiuso e
che, sventagliare le idee & un esercizio strabiliante per le sorprese,
che, in continuazione, puo riservarci: prima fra tutte, quella di dare
aria e far respirare le idee fisse, e i principi irrinunciabili.

Mi sono convinto che, anche a chi crede di non averne, come me,
fa veramente bene una bella sventagliata.

27



