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FAVOLA-FILASTROCCA 

 

MADRE TERRA E LE SUE CREATURE 
 

 

 

 

Proprio di questi tempi, madre Terra trema e si lamenta: 

«Non solo terroristi pazzi e guerre intelligenti mi sconvolgono i 

Continenti, dalla sera alla mattina respiro diossina, fuoco e fiamme 

senza sosta mi carbonizzano la crosta … ditemi voi: che vista è 

questa!? 

Rifiuti tossici a tonnellate appestano le colline, invadono e 

intasano le vallate; escavatrici, ruspe e trivelle mi triturano le 

budelle: mi vien la nausea, mi sento confusa e vedo tutto alla rinfusa. 

- “Pazienza! (dicono dall‟alto) si tratta di prepotenti che, prima o 

poi, batteranno i denti”. - 

«D‟accordo, ma … ci sono gli innocenti e, da buona madre, 

vorrei proteggerli dal male! Quando venne il Diluvio Universale mi 

piovve addosso senza preavviso. Ma proprio un uomo, 

all‟improvviso, volle togliermi d‟impaccio: il buon Noé, semplice 

patriarca, in men che non si dica, costruì l‟Arca e senza tramestio di 

ministeri: “dentro tutti – disse – e tutti interi, nei disastri ci sono solo 

figli e non figliastri!”. 

– Bei tempi eran quelli! Oggi, fra tanti papaveri e pezzi grossi, 

s‟io m‟affaccio nei Congressi, parlan solo di interessi: se cade il 

mondo non importa, pur che salva, sempre sia, la preziosa 

mercanzia! 

Ooh! un Congresso di quelli vivi e veri, ecco quel che ci vuole 

per la mia animalesca prole! 

E … nella baia di Vattelapesca è già tutto pronto per l‟incontro, e, 

da madre previdente, nomino subito il Presidente: si, sarà proprio lui: 

Asinopaziente!» 

Subito, da buon somaro in servizio permanente, con un raglio 

prorompente, mette in moto in un istante la congrega dei viventi. 

Si fa avanti zitta e chiotta la volpina Volpicella, che, con arte 

sopraffina, manovra tutta la giostrina, e … senza preamboli, apre la 
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seduta dando voce alla parte più minuta: ed ecco … il Colibrì, in 

prima fila, batte il becco, inutilmente, sugli stami d‟un fiore secco. 

Spittina spettinato il Pettirosso, sognando l‟ombra del fosso. Recita 

la Capinera una nenia tutta vera. La Cinciallegra, già cincia 

cinciarella, non ci pensa su, e si fa del tutto tetra. Lo scricciolo 

forafratte scricchiola mesto sul biancospino verde pesto. L‟elegante 

Cardellino, sempre allegro e birichino, trilla di rabbia per gli amici 

chiusi in gabbia. Ed infine … il Passerotto, giura proprio d‟essersi 

rotto, nel contatto troppo diretto con un essere così abietto. 

Tanto strazio ha un grande effetto, che, scompagina l‟assetto di 

tutta la compagnia e si scatena la litania degli insulti al bipede 

manesco: e la buttan tutti sul cagnesco: latrati, belati, trilli, grugniti, 

barriti, nitriti, muggiti, miagolii, squittii e pigolii a tutto spiano, 

quando … come un uragano … scoppia potente il raglio del grosso 

Presidente e … immantinentemente, torna la calma più silente. 

Subito, ne approfitta la volpina Volpicella, che, di certo, non è 

grulla e a tutti grida, che il baccano non serve a nulla: «bisogna … 

invece, stuzzicare la memoria degli umani, che, in tempi assai 

lontani, di Esopo leggevano le favole e ne traevano giuste regole, e 

… proprio noi animali eravamo protagonisti esemplari di 

comportamenti inver preclari. 

Oggi … questi sapientelli son distratti dalla tele, piccoli e grandi, 

giorno e notte bevono immagini attraenti: il bisogno di favoleggiare 

sarà utile per noi e per loro, ed è strabiliante la scoperta ch‟esiste un 

Sestri Levante, ove, le favole son di casa e … lo saranno ancora, se, 

per il futuro incremento, useranno idee e non cemento! 

Nel mio indefesso peregrinare capito spesso nella zona, e, da 

furtiva girandolona visito boschi e case sparse, nottetempo mai mi 

stanco di frugare di qua e di là. Quando comincia ad albeggiare, 

quatta quatta, mi rifugio nell‟ovatta di festuche e foglie secche ed in 

questi nascondigli trovo spesso rimasugli dall‟odore tutto umano: di 

recente un foglio strano … m‟ha fatto incuriosire: con la magia 

dell‟intelletto ho subito letto la grafia, sentite presto il succo fiabesco 

dell‟acquisto: c‟era scritto: 

«Io sono Maghisto, il più grande mago che si sia mai visto! Col 

sinistro piedone calzo il sito di Sestri Levante, con il destro poderoso 

poso a Ponente, di Bergeggi nei dintorni. Volgo le spalle a madre 

Terra e nell‟infinito mare dirigo lo sguardo: gesticolo e faccio il 
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buffone per avere tutti i bimbi nel mio baraccone. Gioco con i venti e 

produco cirri e nembi. Mescolo l‟azzurro del cielo con quello del 

mare. Sono sempre qui e là, sopra e sotto: vedo tutto e nulla mi 

sfugge. Muovo le braccia ed ecco la pioggia, scuoto la testa ed ecco 

il sereno. Abbasso le ciglia e si fa sera. Chiudo gli occhi e silente 

cala la notte. Mi rannicchio, in posa fetale, e liete e calde le due 

Riviere mi stringono addosso le loro ale. Godo a mio agio, e un 

sonno leggero cattura ogni pensiero. In braccio a Morfeo, dormo 

come un ghiro, e sogno beato di fare magie per tutto il creato. 

Arrivano, intanto, sciami di acciughe e di sardine, e, di tuffo in 

tuffo, anche i delfini mi fanno corona: tutti insieme, bene 

ammucchiati, ad ogni russata guizzano in su, e poi giù a capofitto, di 

nuovo nell‟acqua. Danzano per tutta la notte, fin quando l‟alba, 

rosseggiando di costone in costone, viene a specchiarsi nel mio 

lucido testone, che, attonito, pencola tra il Beigua e il Penna: 

nell‟aria fine e frizzante delle serene montagne. Solo un‟aquila 

solitaria, il falco pellegrino e il gallico biancone mi roteano intorno, 

e, insieme parliamo delle cose del mondo: … c‟è poco da dire, a 

forza di progredire l‟aria delle città s‟è fatta pesante e l‟avvenire … 

ahinoi! preoccupante.». 

«Bravo Maghisto, sei grande, sei potente!». All‟unisono gridano i 

bimbi da Bergeggi a Sestri Levante: 

«Scsc…! non gridate mai a squarciagola, siate sempre modesti e 

di parola. Solo voi bimbi potete cambiare. Ma … attenzione! Presto e 

subito bisogna cominciare: ogni cosa a suo posto e mai, mai 

sprecare, né pane né cibo alcuno, nella spazzatura, sempre pulita la 

vostra via; spiagge e pinete siano mete di scampagnate e mai, mai 

discariche a cielo aperto. 

Ulivi, pini, castagni, viti, limoni e roverelle son di Liguria 

l‟orgoglio virente: abbiatene cura e senza paura, sempre in prima fila, 

a darvi da fare. 

Guai a dire: non è colpa mia, me ne lavo le mani, mi piace 

sprecare e … basta così! 

«Ehh no, miei cari!». 

Io Maghisto, aquile, falchi, delfini, gabbiani, bianconi, non 

perdoneremo mai bimbi fannulloni, furbastri e spreconi!». 

«Bravo, bravo Maghisto, ti vogliamo bene, se non ci fosse magia, 

come faremmo noi bimbi, a trovare la via?». 
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E … Volpicella entusiasta: «Viva Maghisto, grande maestro, 

mago anche nostro!». 

E, di rimando, Maghisto, il tosto: «svegliamoci tutti, diamoci da 

fare, vogliamovi bene, altrimenti le cose finiranno male!». 

 



 

 

ANGELO SAPERDI 
 

 

 

 

 

 

 

CHE STORIA È QUESTA? 
 

 

 

 

AUTOBIOGRAFIA DI UN COCCIUTO ABITANTE DELLA TERRA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

11 

INTRODUZIONE 
 

 

 

 

Le prestigiose intuizioni e la ormai collaudata autorevolezza 

scientifica di C. Darwin e, più tardi, le appassionate ricerche del 

medico e biologo molecolare Jacques Monod, ci consentono, oggi, di 

recuperare, di far convergere e di rivitalizzare nel nostro attivismo 

culturale le esperienze: «accumulate dall‟intera ascendenza della 

specie [umana] nel corso della sua evoluzione» (Monod: Il caso e la 

necessità – p. 141 – Oscar Mondadori 1970). 

Ed ecco perché possiamo considerarci figli ed eredi di quella 

primeva umanità che per centinaia di migliaia di anni ha 

sperimentato e mescolato la vigorosa gioia di e-sistere con la 

responsabile soddisfazione di ad-sistere: stando, vivendo accanto gli 

uni agli altri in tutte le occasioni e in tutte le regioni del vasto 

mondo, esaltando sempre i vincoli parentali del sangue e facendoli 

prevalere sulla disgregazione delle pulsioni egoistiche e sulle 

avversità dell‟ambiente. 

Ed ecco ancora perché oggi, possiamo rivolgerci a tutta l‟umana 

progenie permeata da quello spirito umanizzante acceso oltre due 

milioni di anni fa dal concorso di postura eretta, cuore, cervello, 

mani e occhi spalancati e stupiti sui misteri e sulle divine sconfinate 

profondità del cielo. 

CIELO e Terra sono stati la comune casa-tempio di tutti gli esseri 

umani, fino a circa diecimila anni fa. 

Infatti, succhiando alimento dalle sole risorse della madre terra, e, 

via-andando, con impareggiabile leggerezza, sulla superficie delle 

cose, ne hanno esplorato tutti gli orizzonti facendoli sempre com-

baciare con le celesti sorgenti della luce e del buio. 

Quando, oltre un milione e mezzo di anni fa, il focolare, al calar 

delle tenebre, è diventato il più ambito e prestigioso punto d ritrovo e 

di aggregazione sociale, lo scoppiettio delle fiamme e il riverbero 

sanguigno delle braci hanno stimolato e temperato e fatto volare sulle 

ali della fantasia e del sogno, la mirabolante e parabolante sonorità e 

significatività  del linguaggio. E le prospettive, i progetti e gli 

appassionati contrasti del mondo umano, si sono accesi di bagliori 
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aurorali, ammantati di vivaci cangianti colori, impregnati di sapori 

dolciastri o asprigni, per l‟iperbolico bisogno di parolare, 

sproloquiare, ridere, scherzare, sempre in santa benevolente pace. 

Ma … un geniaccio dormiente e nascosto tra le vibratili pieghe 

delle inesauribili risorse della vitalità umana, quasi all‟improvviso, 

circa diecimila anni fa, facendo balenare strabilianti novità, salta 

fuori e rivoluziona tutto: il cibo si può seminare coltivare raccogliere 

accumulare conservare comprare, vendere solo a chi può pagare: 

animali mansueti come la pecora, la capra, la mucca ed altri possono 

essere facilmente catturati chiusi in recinti, accuditi, fatti prolificare 

in gran numero e sfruttati con enormi vantaggi. Così il balenio delle 

spighe dorate del farro, dell‟orzo, del grano, del riso; il sapore del 

latte tiepido sorbito alla mammella, carni sempre disponibili in 

abbondanza, creano quell‟amalgama di strabilianti vantaggi, che, 

insinuandosi profondamente nelle fantasiose aspettative di gruppi 

umani sempre più numerosi, ne corrompono lo spirito. 

Forse per poche generazioni le strepitose novità coinvolgono 

liberamente tutti, femmine e maschi. 

Ma il possesso e la spartizione dell‟abbondanza, che poi si 

chiamerà ricchezza, fanno ben presto spuntare e ferire ferocemente 

gli artigli della forza fisica, spesso, opportunamente camuffati dalle 

inesauribili e untuose risorse dell‟ipocrisia. Forza fisica e ipocrisia, 

che, d‟ora in poi, useranno senza ritegno e ad ogni occasione le lobby 

dei maschi potenti e strafottenti. 

Intorno a questi fulgidi esemplari confluisce la turba dei maschi 

deboli pavidi insicuri, che subito si caratterizza come provvidenziale 

massa d‟urto. E la banda è pronta all‟uso. Queste rissose congreghe 

prolificano a dismisura e attizzano gli scontri che si fanno sempre più 

frequenti e selezionano l‟acume e l‟intraprendenza dei capi vittoriosi, 

mentre, all‟opposto, condannano i vinti alla privazione di ogni bene, 

alla servitù, e alle più obbrobriose e avvilenti angherie. 

Circa seimila anni fa, dall‟organizzazione sempre più accurata e 

meticolosa di questi banditeschi gruppi, ma soprattutto, dalla 

fortissima attrazione per gli immensi privilegi e per i trionfali onori 

spettanti ai più forti, ai vincitori di turno: nasce quel mostro 

spaventoso che è la guerra. 

La donna è estranea e lontana da questi fenomeni di turbolenza 

maschile, sia perché non ha la forza fisica per opporsi, e sia perché 
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impegnata totalmente dal continuo ripetersi delle gravidanze e dalle 

gioie snervanti dell‟allevamento della prole, per la quale 

incombenza, la natura aveva previsto l‟aiuto solidale e benevolo del 

maschio. 

Ma forse, il motivo fondamentale dell‟isolamento della donna è 

rappresentato dalla pervicace volontà dei maschi prepotenti, 

estremamente orgogliosi del ruolo dominante, che, consente loro di 

pavoneggiarsi come satrapi e padroni in una società di esseri umani 

che aumentano costantemente di numero. Dominare le masse 

produce il massimo di auto-stima di vanagloria di prestigio sociale, 

di burbanza e di tutte quelle sofisticatissime e attraentissime 

prerogative, che ancora oggi, noi possiamo cercare e trovare in quel 

groviglio di mirabilia e di nequitiae, che è il POTERE: nella 

versione religiosa, nella fattispecie politica e nella dura investitura 

militare. 

I comuni mortali fanno fatica a capire la grevità gaudiosa e la 

truculenza del piacere, appannaggio di quei sommi capi, che in 

passato, ma non mancano fulgidi esemplari nel nostro tempo, hanno 

abbrancato e tenuta stretta, contemporaneamente, tutta la triade del 

dominio. 

In sei settemila anni di storia, quella ufficiale e documentata, 

l‟occhiuto sospettoso e onnipotente potere, non solo, ha preteso di 

controllare di giorno e di notte la vita dei sudditi, ma spesso, con 

maniacali inquisizioni, ha cercato di violare anche le loro coscienze. 

Ma le turpitudini della guerra e del potere, vengono, fin dalle 

origini, ammantate con vistosi paramenti sacri. Perché sacra è la 

difesa della patria. E le patrie si moltiplicano a vista d‟occhio, perché 

un po‟ dappertutto spuntano possenti feroci e gloriosi padri della 

patria. Tutte le patrie si sentono minacciate dalla contiguità di altre 

patrie. Perché come una funesta epidemia nasce e si diffonde il 

complesso del nemico alle porte. Perché più nemici si vincono e più 

si diventa grandi e gloriosi al cospetto della storia, della piccola 

storia fatta di guerre alimentate da odio e vendetta inestinguibili 

perché sublimati da un patriottismo miope ed egoista. «Mentre a 

Roma si chiacchiera Sagunto viene espugnata» (dum Romae 

consulitur Saguntum expugnatur), è il grido di allarme che ha 

avviato Roma verso i fasti imperiali. E, in ricordo di quei fasti 

imperiali, quand‟ero ragazzo, suonava retorica e stonata la frase 
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mussoliniana: «tanti nemici tanto onore» e ricordo anche che c‟era 

chi la ripeteva con servile sussiego, facendo il muso duro e 

gonfiando il petto, santa umanità! 

Proprio in quel periodo, in seminario, ho cominciato a dubitare su 

personaggi famosi come il papa Giulio II: cristiano, cattolico, 

francescano, uomo pio e religioso, defensor fidei, munifico 

mecenate, ecc. ecc., ma “terribile” con i nemici in guerra. 

Cosa avranno pensato due pacifici benevolenti per antonomasia, 

come Gesù di Nazaret e Francesco di Assisi? 

L‟amor di patria, intendendo per patria quel certo paese nel quale 

ogni essere umano è nato e cresciuto parlando una certa lingua e 

acquisendo particolari tradizioni e particolari modi di pensare e di 

giudicare, e la religiosità, intesa come intimo raccoglimento verso i 

sublimi misteri del CIELO, sono due fondamentali sentimenti. I quali 

sentimenti caratterizzano quello spirito umanizzante che è alla base 

della nostra diversità da tutti gli altri esseri viventi e che segna un 

momento particolarissimo nel processo evolutivo della nostra specie. 

Gli orizzonti terrestri sembrano unirsi al cielo, toccarlo baciarlo, 

ma quando quegli orizzonti vengono raggiunti, calpestati, l‟essere 

umano si accorge con sgomento che il cielo sfugge, si inabissa, di 

nuovo e sempre. 

Da nessun punto della terra e del mare il cielo è a portata di mano. 

Tutti i fenomeni celesti generavano nei nostri lontanissimi avi 

ammirazione e paura. Dall‟alba al tramonto setacciavano l‟ambiente 

circostante alla ricerca del cibo: e ogni giorno era una ricreazione 

gioiosa. Dopo il tramonto stanchi e soddisfatti, supini sulla nuda 

terra, guardavano il cielo. Gli occhi spaziavano e il pensiero tesseva 

la tela della fantasia, stimolando un intimo colloquio, che era, 

essenzialmente, calda preghiera. 

Il senso della primeva religiosità scaturiva da questo raccogliersi 

e confondersi con un misterioso infinito: ora il sole con la sua luce 

accecante riposava da qualche parte, e il chiarore della luna e lo 

scintillio delle stelle consentivano un approccio più discreto con il 

DIES notturno. 

Durante quella lunghissima stagione che chiamiamo paleolitico, il 

via-andare da un orizzonte all‟altro, superando fiumi vorticosi e zone 

aride bruciate dal sole e mari e oceani e rischi di ogni genere con 

mezzi improvvisati e insicuri, mettendo sempre a repentaglio la vita, 
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non era una necessità biologica, ma il bisogno spirituale di conoscere 

il territorio, era un atto di amore, era il più autentico e originale e 

vero e sacro amor di patria. PATRIA, che, seguendo la fuga 

crepuscolare degli orizzonti abbracciava tutto il pianeta Terra. 

Forse oggi, per la prima volta, dopo l‟invenzione della guerra, gli 

esseri umani possono cominciare a dialogare e capirsi da un capo 

all‟altro del mondo per mezzo della posta elettronica, di internet, di 

motori di ricerca come Google, dei telefonini cellulari e di tante altre 

apparecchiature elettroniche, all‟invenzione al perfezionamento delle 

quali lavorano, con genialità e passione, tanti giovani e giovanissimi 

ricercatori. Questa riflessione dà concretezza e credibilità sociale 

all‟idea di una sacra Patria comune per tutti gli esseri umani. 

Perché la sacralità dell‟amore di patria possa essere valida e 

sentita da un capo all‟altro del mondo è opportuno e necessario 

ancorarla ad un fondamento biologico. Tutti gli esseri umani venuti 

alla luce hanno sperimentato la tenerezza ospitale del grembo 

materno, traendone un indelebile patrimonio affettivo. L‟allattamento 

al seno e poi la presenza continua e l‟amorevole vicinanza del corpo 

e dello spirito materno ci obbligano a fare molte distinzioni: non tutti 

hanno potuto e potranno mai beneficiarne nella stessa e giusta 

misura. Procedendo dall‟infanzia all‟adolescenza alla maturità e, 

allargando il discorso anche al primo grembo ambientale, noi 

potremo avere differenze notevoli tra valori positivi e negativi nella 

vasta comunità degli esseri umani viventi, ma, nonostante le mille 

diversità, il nucleo sentimentale di ognuno di loro metterà in luce 

sempre le stesse origini: tutti figli della stessa universale famiglia: 

madre padre sorelle fratelli nonni zii. Lo spazio e il tempo 

moltiplicheranno e disperderanno la progenie, ma la consanguineità 

non si spezzerà mai, procedendo necessariamente di madre in figli, 

perché la donna è la vera protagonista della vita umana: all‟uomo, 

titolare della fecondazione, spetta un‟importante funzione di 

collaborazione. 

Purtroppo, in sei o settemila anni di maschilismo fortemente e 

crudamente rispecchiato nelle antiche tradizioni, religiose e laiche, 

orali e scritte del mondo indoeuropeo, la donna è stata allontanata dal 

potere, confinata tra le mura domestiche, chiusa nelle case di 

tolleranza o brutalmente buttata sulla strada come bene di consumo 

alla mercé delle anomalie, o, addirittura, dei sacrosanti diritti sessuali 
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del maschio, e, quindi, soggetta alla legge di mercato dell‟usa e getta. 

Io tento quasi disperatamente di agganciare l‟attenzione dei 

giovani e giovanissimi: né a scuola né altrove hanno sentito parlare 

di grande e piccola storia: basterebbe, però, incuriosirsi e andare a 

cercare sui libri. A scuola impegnarsi a fondo nelle materie 

scientifiche e umanistiche, senza stancarsi mai di chiedere, e di 

controllare, poi, a casa, usando al meglio le apparecchiature 

elettroniche di cui sono in possesso, e, sopra ogni altra cosa, agire 

con onestà, buon senso e moderazione. 

La grande storia si occupa del processo di umanizzazione, che 

non sappiamo quando veramente cominci. 

Se la sorgente è inattingibile è però possibile seguirne il percorso, 

che, come un impetuoso fiume carsico scorre per gole profonde e 

impervie e buie e percorribili solo attraverso quelle capacità 

anamnestiche, che la frastornata impacciata divisa e tormentata 

umanità dei nostri giorni, fa fatica ad attivare. Ci vogliono energie 

nuove intatte impetuose. 

C‟è un‟epopea portentosa, pacifica benevolente, tutta da scoprire 

con una composizione di parole vecchie e nuove. Dentro 

quell‟epopea c‟è la culla dell‟essere umano, c‟è la nascita del 

linguaggio, c‟è il modo nuovo di stare al mondo di esseri viventi 

benevolenti riflessivi responsabili coscienti. 

Il dialogo con la natura si sviluppa attraverso il pigolio gioioso di 

una famiglia alla ricerca di una nicchia accogliente nel grembo della 

madre terra. Nicchia e grembo, che sono il nido, la dimora, la casa, il 

luogo delle intimità, dove si concepiscono e nascono i figli, dove si 

strutturano e irrobustiscono i sentimenti di vicinanza affettiva fra i 

membri del gruppo e le famiglie circostanti. 

Il legame strettissimo con il territorio si configura come un 

ambito sacro, come spazio proteso a sconfinare verso la circolarità 

degli orizzonti e a perdersi divinamente oltre i misteriosi silenzi dei 

cieli sovrastanti. 

Da questo groviglio di modi di sentire di vedere di abitare, nasce 

la prima nozione di patria, che dovrebbe dirsi matria, perché sono 

proprio le madri protagoniste e dispensatrici di affetto, di amore e di 

autorevolezza: sono le madri ad avere le responsabilità maggiori, a 

sacrificarsi quando è necessario, ad intervenire con affetto e 

moderazione per guidare, consigliare, incoraggiare, per correggere, 
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per placare. 

Sono queste piccole inezie che mancano al potere violento 

ipocrita maschilista e sempre imperterrito e instancabile creatore di 

privilegi, che nasce con la guerra, circa seimila anni fa e dura 

tutt‟oggi. 

Mi sembra di cogliere nell‟aria che respiriamo, quasi si trattasse 

di un presagio, la possibilità che il vecchio violento e ipocrita potere 

ceda il passo al risorgere di una nuova autorevolezza. 

Il ciclo altalenante (vincitori-vinti) delle civiltà della guerra è 

certamente entrato in un vicolo cieco. Realisticamente non si vede, 

per i prossimi anni, farsi avanti un impero mondiale. Né gli U.S.A., 

né la Russia, né nessuna delle grandi potenze emergenti, nessuna 

teocrazia, nessuna ideologia autoritaria, nessuna machiavellica 

congregazione di principati, saranno in grado di conquistare e 

dominare il mondo con la forza delle armi: perché inevitabilmente, 

prima o poi, si farebbe uso delle armi nucleari stivate in abbondanza 

negli arsenali di tante nazioni, e sarebbe un disastro planetario. 

L‟istinto della sopravvivenza forse prevarrà anche nelle ottuse menti 

dei nostri grandi capi. 

Alla brutale ovvietà di queste considerazioni si può solo 

contrapporre un modo nuovo di fare storia mettendo in campo le 

dinamiche del processo di umanizzazione che dovrebbero metterci in 

grado di trovare e valutare sia le connessioni che le contrapposizioni 

tra la grande e piccola storia. 

Il processo di umanizzazione credo sia il fenomeno più complesso 

ed extra-ordinario che abbia investito e permeato di sé lo sviluppo 

della vita sul pianeta Terra. E lo spirito umano è quel qualcosa di più 

che caratterizza la specie umana. 

La religiosità degli esseri umani, a sua volta, è il nucleo 

caratterizzante delle diversità, ma è anche un sentimento 

estremamente bisognoso di riservatezza, di intimità, di silenzio degli 

istinti e delle voglie, per poter esprimere, sempre al meglio, lo 

stupore e la confidenza verso le aperture le promesse e le minacce 

del Cielo. 

Io ho cercato di rappresentare e attualizzare la religiosità degli 

esseri umani durante il lunghissimo paleolitico con indicazioni 

concettuali estremamente pallide di contenuto, perché mi sono 

fermato sulla soglia di un fenomeno, che merita ricerche e 
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approfondimenti di una calibratura ben più qualificata e sostanziosa 

di quanto possa scaturire dalla mia globale e superficiale visione del 

mondo. 

Quando dall‟economia della condivisione benevolente del 

necessario, si passa all‟economia del superfluo, dell‟abbondanza e 

della ricchezza, la forza fisica del maschio diventa determinante per 

risolvere le contese con la violenza, ma anche con l‟ipocrisia e con 

l‟inganno che servono proprio a catturare il prestigio e il carisma del 

sentimento religioso riducendolo a strumento subdolo e brutale di 

potere. 

Le guerre di religione non sono solo quelle dichiarate tali dai testi 

di storia: in tutte le guerre che hanno tormentato gli esseri umani fino 

ai nostri giorni, c‟è una componente religiosa. Perché la violenza 

meticolosamente preparata, oltre alle distruzioni materiali, reca 

sempre danni incalcolabili alla sacralità della confidenza fra esseri 

umani. 

La sacralità delle patrie locali, regionali, nazionali ecc. è sempre 

di parte e contro qualcuno, ed è la matrice inesausta di feroci 

divisioni interne alla specie: amici e nemici, padroni e servi, ricchi e 

poveri, fedeli e infedeli, civili e barbari. 

Il dio degli eserciti è la negazione assoluta dell‟universalità del 

sentimento religioso. 

Traggo dall‟Apologia di Socrate (Platone: B.U.R. 1958) 

un‟esortazione-rimprovero di Socrate ai concittadini ateniesi, di 

profonda, universale religiosità: «amico mio caro, tu sei ateniese, e 

Atene è città potente e gloriosa, è città sapiente e magnanima; 

ebbene dovresti davvero provare un senso di vergogna, tu che ti dài 

tanto pensiero del danaro per possederne quant’è più possibile, 

tanto pensiero della fama, tanto pensiero di politici onori, e non ti 

preoccupi affatto come acquistare una visione spirituale della vita e 

con essa la verità, dell’anima tua insomma, tu, mio caro, non ti dài 

pensiero alcuno.». Per simili idee Socrate fu condannato a morte dai 

detentori del potere che appartenevano al partito democratico. 

Qualche secolo più tardi, Gesù di Nazaret, per aver denunciato 

l‟ipocrisia della classe sacerdotale, degli Scribi e dei Farisei, 

detentori del potere, e sintetizzato il suo messaggio in soli due 

comandamenti: amare Dio e amare il prossimo, fu fatto morire sulla 

croce. 
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Non è la contrapposizione tra passato e presente che può salvarci, 

perché il cambiamento e il rinnovamento debbono scaturire da una 

presa di coscienza e non da violente rotture rivoluzionarie. Quello di 

ammazzare gli avversari o di demolirli con gli insulti, è uno 

spaventoso gioco delittuoso, che si ripete inutilmente da circa seimila 

anni. 

Gli esseri umani oggi viventi sono poco più di sei miliardi, 

escludendo i bambini, gli altri hanno capacità di riflettere e avere 

coscienza delle proprie azioni. Le più moderne e sofisticate 

tecnologie per le comunicazioni di massa sono in grado di farli 

interagire per scambiare idee e proposte: la famiglia e la scuola, 

opportunamente interessate e responsabilizzate, potrebbero mettere 

in moto e far funzionare la più importante e potente rete di relazioni 

umane: è su queste novità che dovrebbe convergere l‟attenzione dei 

giovani, orientati guidati sorretti da istituzioni, che si occupano di 

educazione, di cultura, di sport, e della gestione intelligente e 

responsabile del tempo libero. 

Dodici novembre 2007, stamattina la cronaca per la morte di un 

tifoso del calcio, vittima della reazione irrazionale e frettolosa di chi 

dovrebbe proteggerci con tempestività e saggezza: la reazione di 

gruppi minoritari di tifosi è stata vigliacca stupida e pericolosissima 

per il vivere civile. 

La grande maggioranza dei giovani, equilibrati intelligenti 

preparati e responsabili, ha il compito importantissimo, e decisivo in 

certi momenti, di intervenire su quelle minoranze giovanili 

delinquenziali contestandole duramente e isolandole. 

Care ragazze e cari ragazzi, è compito vostro liberare la specie 

umana dall‟odio e dalla vendetta verso i propri simili, seminati e 

profondamente inculcati nelle vostre anime dall‟esaltazione 

millenaria della violenza. 

Sarà un‟impresa durissima e sarete quasi certamente derisi dai 

sapientoni perbenisti con i capelli bianchi e la coscienza di ricotta. 

Rispondete con saggezza e fermezza, collegandovi, nei modi che 

più vi piacciono, con i coetanei di tutto il mondo. Proclamate la 

patria comune: opponetevi alla guerra: contestate le mafie: contestate 

la delinquenza di alto bordo dei detentori di enormi ricchezze pronti 

a speculare su tutto, anche sul traffico dei bambini, pur di 

guadagnare un centesimo in più. Senza arroganza, non arrendetevi 
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mai: puntate sulla benevolenza e vedrete che è possibile stare, 

esistere nel mondo, con onestà e saggezza. 

Nell‟attimo in cui sentirete di potercela fare avrete esperienza 

piena della vera gioia. 
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Atto di battesimo del piccolo SABA nato a Camerino il 5.12.1858, 

abbandonato presso l‟Ospedale, e lo stesso giorno battezzato dal  

Parroco del Duomo di Camerino col nome di SABA Venanzio. 

L‟autorità civile lo ha registrato con il cognome SAPERDI. 

(Ved. testo pag. 48) 
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Pochi giorni fa, Tonino mi ha fatto avere il libro di Jacques 

Monod: “Il caso e la necessità” (Oscar Mondatori 1970), che, Oggi 2 

giugno 2006, ho finito di leggere. 

A ottantadue anni, mi rendo sempre più conto della pochezza e 

della rugginosa superficialità delle conoscenze scientifiche che 

dovrebbero scaturire dai miei lontani e disordinati studi liceali. 

Si trattava di un liceo classico, modello esemplare per 

antonomasia, di confronti culturali con il mondo greco-romano e, 

pertanto, suscitatore di interessi letterari, filosofici, scientifici, 

artistici ecc. ecc. 

Non intendo denigrare un‟importante istituzione scolastica che ha 

anche dato frutti ragguardevoli, constato solo, con un po‟ di 

amarezza, di averne tratto pochi vantaggi, in parte attribuibili alla 

mia particolare situazione di studente transumante. 

Ma… a cavalcioni di tanti lustri e di tante confuse esperienze, a 

pensarci bene, come un baleno mi trafigge l‟idea che, usando la 

parola “amarezza” io ho barato con me stesso. Certo: di matematica, 

fisica e chimica sono quasi un analfabeta. Ma … quello che mi ha 

impedito di essere un bravo studente è stato un qualche cosa di 

profondo che io sono riuscito a portare alla luce solo in questi ultimi 

anni: allo studio gradito e doveroso si contrapponeva un amore 

viscerale e sconfinato per il lavoro dei campi: l‟aratura, la semina, la 

falciatura dei foraggi, la mietitura del grano, la battitura, la 

vendemmia, le corse con il canestro delle vivande, la tovaglia stesa 

sull‟erba fresca o sulle stoppie pungenti, il tepore e il sapore dei cibi 

preparati e cotti da mamma, lo scambio di facezie o di utili 

informazioni, quasi mai vana chiacchiera, durante le rustiche 

consumazioni dei pasti, l‟indicibile ristoro rinfrescante dell‟acqua per 

spegnere stanchezza e sudore e un bicchiere di vino leggero, 

genuino, fresco di cantina esaltava lo stare insieme e tonificava la 

fatica. E ... poi correre, correre liberamente da un campo all‟altro o 

lungo gli stretti e accidentati sentieri della macchia della valle, e, 

tornando dai lontani campi delle scossure sperimentare l‟ebbrezza a 
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perdifiato, a precipizio, lungo i dirupi delle silvarelle. 

Insomma la mia tanto sbandierata transumanza, dalla coltivazione 

dei campi alla coltivazione dello spirito e la conseguente qualifica di 

contadino studente, oltre che essere determinate dall‟attaccamento 

alla famiglia e alla terra, erano, soprattutto, scelte scaturite e guidate 

da impulsi primordiali riaffacciatisi alla coscienza e rimescolatisi ai 

vivi e pressanti fermenti del mio operare. 

Sono stato attratto e mosso da quella capacità di ideazione e di 

simulazione soggettiva che consentiva e consente tuttoggi di ricreare 

e possedere un mondo oggettivo sempre nuovo, nonostante la 

confusione di tante voci e di tante esperienze. Quel mondo è stato 

inventato e ci è stato tramandato da quei lontanissimi antenati che, 

spinti dalla ricerca quotidiana del cibo e dalla necessità biopsichica 

di condividerlo con il gruppo familiare, esaltavano la loro 

consapevole peculiarità di esseri pensanti. 

In coppia o in piccoli gruppi si sparpagliavano passando da una 

terra all‟altra, dalla pianura alla montagna, da un orizzonte all‟altro 

per curiosare in ogni dove, e abbarbicarsi nelle nicchie più attraenti. 

Con mani prodigiose carezzavano la terra e le piante, prendevano 

radici, erbe, fiori e frutti, e nulla sfuggiva alla loro strabiliante 

attenzione. E nel volgere le mani verso le cose vicine, non 

dimenticavano mai il cielo e gli orizzonti sconfinati. 

Sperimentavano il fascino silenzioso delle albe e dei tramonti, il 

bizzarro vagabondare delle nuvole, il carezzevole ristoro delle 

brezze, o la terribile violenza dei vortici di vento o il tempestoso 

scatenarsi di piogge torrenziali o i rigori del freddo, che accapponava 

la pelle. 

Per centinaia di migliaia di anni i nostri avi vivendo alla giornata 

hanno nutrito il corpo e lo spirito. 

Perché lo spirito era stato acceso dal caratterizzarsi fortuito di un 

organismo speciale, con un difficile equilibrio verticale, con una 

prodigiosa capacità di guardarsi intorno e perdersi divinamente verso 

l‟alto, verso la vertigine appagante di un quieto profondo eterno 

immutabile amichevole o corrucciato Cielo infinito. 

Quei nostri lontanissimi progenitori imparavano a conoscere il 

mondo vivendolo come una corposa e stimolante traiettoria dall‟alba 

al tramonto. Sempre alla ricerca di sistemi passanti, che 

consentissero loro di inanellare punti diversi di un orizzonte, che 
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mutava, con il mutare della direzione o del passo spedito o lento. Il 

superamento degli ostacoli li rianimava e il senso del via-andare 

soddisfaceva i bisogni del corpo e della mente, sempre pronta a 

rinnovare le esigenze, le prospettive i progetti, i traguardi e i sogni. 

Proprio così, anche i sogni, che non facevano parte del viaggiare alla 

superficie delle cose, ma erano attizzati dalla concretezza e dalla 

stanchezza del via-andare e dello sperimentare diurno. Perché la sera, 

quando la straordinaria e difficile verticalità del corpo, si adagiava 

esausta sulla nuda terra, gli occhi, prima di chiudersi, tentavano la 

profondità dell‟infinito scintillante cielo con i lampi 

dell‟immaginazione. 

Ho tratto le espressioni in corsivo da, I Barbari di Alessandro 

Baricco, (La Biblioteca di Repubblica, novembre 2006). 

La ricchezza e l‟originalità del saggio mi hanno attratto e stupito. 

L‟interesse e l‟entusiasmo mi hanno fatto balenare la possibilità 

di servirmi di alcune idee di Baricco per sondare meglio le 

caratteristiche del paleolitico. Quelle lunghissime e umane traiettorie 

di movimento orizzontale sul territorio, che, inanellando punti diversi 

dell‟ambiente naturale e sempre ripetendosi dall‟alba al tramonto, 

sono durate per oltre due milioni di anni. E, nell‟estenuante ricerca di 

un senso appagante, quando il corpo giaceva spento, la mente 

accendeva i lampi dell‟esperienza per non smarrire la diritta via, dal 

sogno alla realtà e viceversa. 

La barbarie, che io prendo in prestito da Baricco usandola come 

una cartina di tornasole per analizzare i lampi e le stringhe di un 

processo di sviluppo arcuatosi come un progetto temporale di grande 

e dimenticata storia, potremmo chiamarla “barbarie umanizzante”, e 

farla confluire nella mutazione baricchiana perché possa far 

fermentare e maturare, in modo sommesso e pacifico, le 

contraddizioni del vecchio (ma recente) mondo, e, l‟alba del mondo 

nuovo, possa sgorgare dalle primordiali e gagliarde esperienze 

dell‟umana specie, e irradiandosi verso tutte le regioni del globo, 

accendere il mattutino crepuscolo della grande Patria comune. 

Il mondo umano è una ricreazione impertinente, corposamente 

aderente alla concretezza e sempre nuova nel necessario ripetersi 

delle sue caratteristiche, rispecchiate, ma anche plasmate e 

sublimate, dalle idee. 

E, a proposito di chi ancora oggi, in campo scientifico ama o 
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disprezza le idee, sentiamo Jacques Monod: «Ci si può rammaricare 

per coloro che disprezzano le idee, che questo progresso a cui essi 

contribuiscono, dia loro invariabilmente torto. 

Tuttavia, in senso tutt‟altro che trascurabile, i grandi empiristi del 

XVIII secolo avevano ragione. È perfettamente vero che, negli esseri 

viventi, tutto deriva dall‟esperienza, compreso l‟innatismo genetico, 

sia quello riguardante il comportamento stereotipato delle api oppure 

quello degli schemi innati della conoscenza umana. Ma non si tratta 

dell‟esperienza reale che si rinnova per ogni individuo a ogni 

generazione, bensì di quelle accumulate dall‟intera ascendenza della 

specie nel corso della sua evoluzione. Solo quest‟esperienza attinta a 

caso, solo questi innumerevoli tentativi, severamente selezionati, 

poterono far sì che il sistema nervoso centrale, come qualsiasi altro 

organo, si adattasse alla sua funzione particolare. Nel caso del 

cervello si trattava di dare, del mondo sensibile, una 

rappresentazione che si adeguasse alle prestazioni della specie, di 

fornire uno schema che consentisse di classificare in modo efficace i 

dati per sé inutilizzabili dell‟esperienza oggettiva e perfino, 

nell‟uomo, di simulare soggettivamente l‟esperienza per anticipare i 

risultati e predisporre l‟azione». (Monod op. citata pag. 141). 

Durante il lunghissimo protrarsi del paleolitico il mondo umano 

viene costruito intrecciato, arrotolato come un fantasmagorico 

groviglio di odori sapori colori e rappresentazioni di eventi e di 

apparenze. Sera dopo sera, accanto al fuoco, da mani sapienti e dal 

vociare pregnante di significati di esseri, che sanno di essere in vita 

articolando comunicando parabolando suoni, che, setacciando 

l‟ambiente, segnano le cose, scandiscono il tempo e popolano 

l‟universo di immagini, di simboli e di progetti. 

E intorno al fuoco nascono, così all‟improvviso, le trame e i 

racconti intessuti con le vive esperienze degli uni e degli altri. E la 

rappresentazione ideale dei fatti, va prima ad incarnarsi nella 

plasticità neuronale della memoria e poi, a fissarsi nei caratteri 

ereditari del D.N.A. 

Avviciniamoci e pieghiamoci sui tanti fiori diversi che crescono 

ai bordi di una strada o di un sentiero di campagna. Guardiamoli 

bene mentre esultano al sole con petali sepali tepali stami e pistilli 

trepidanti esuberanti e gioiosi, non perdiamoci la minima sfumatura 

di colore. Non disturbiamo il loro dialogare con il sole, a viso aperto, 
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con corolle spalancate piene di confidenza e civetteria. 

Non sono la riproduzione e lo specchio, in terra, in miliardi di 

microesemplari di quel sole, che a noi non è consentito di guardare a 

viso aperto? 

Queste poche righe esprimono una realtà oggettiva, un sentimento 

soggettivo, l‟idea del bello e un‟esperienza estremamente semplice, 

ma che ha in sé tutte le complessità e le pregnanti sottigliezze del 

vedere del sentire del conoscere e dell‟interiorizzare, tipico degli 

esseri umani di oggi, e di un lontanissimo ieri. 

Non ci sono diversità vistose, fra il nostro modo di vedere sentire 

percepire il mondo, che ci circonda, e quello dei nostri lontanissimi 

progenitori, almeno a partire dall‟homo erectus. Si tratta di quasi due 

milioni di anni fa. 

Tutta la nostra cultura ufficiale, quella simbolizzata nei miti, 

quella consacrata nei libri e quella sbandierata dalle tante scuole di 

severa interpretazione critica, è talmente sicura nel dichiarare 

storiche solo le conoscenze riferite agli ultimi cinque o seimila anni 

dell‟esistenza degli esseri umani, che, avventurarsi a collegare questa 

storia ufficiale con la rievocazione, l‟interpretazione e la paziente 

analisi delle tante, ma vaghe notizie su come si sono umanizzati e 

come si sono comportati i nostri lontanissimi avi, suscita più 

disinteresse, che viva curiosità di informarsi. 

Quando cinque o sei anni fa ho cominciato a scrivere, ero stato 

mosso dall‟intenzione di raccogliere i fatti più importanti della mia 

vita collegandoli al mondo delle idee, che, man mano, turbinavano o 

semplicemente sonnecchiavano, nella mia mente. 

Mi sono subito accorto che la scrittura stimolava la riflessione, e 

la riflessione mi imponeva delle ricerche e degli approfondimenti, 

che, oltre ad evidenziare vuoti e lacune, generava e metteva in moto 

una specie di sottile piacere nell‟inseguire le novità. 

Il mondo delle idee è come un ventaglio, che, preso nella maniera 

giusta, si apre da solo. Bisogna dire che il ventaglio delle idee è 

stupefacente per la leggerezza con cui può essere aperto e chiuso e 

che, sventagliare le idee è un esercizio strabiliante per le sorprese, 

che, in continuazione, può riservarci: prima fra tutte, quella di dare 

aria e far respirare le idee fisse, e i principi irrinunciabili. 

Mi sono convinto che, anche a chi crede di non averne, come me, 

fa veramente bene una bella sventagliata. 


