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CAPITOLO I 

IL RITROVAMENTO 

 

 

«Noi, John Ronald Cole e Naomi Hoshika, unici superstiti della 

prima missione esplorativa temporale denominata in codice “Chro-

nos one”, lasciamo quest’ultima registrazione affinché chiunque, 

trovando i resti di ciò che fu il più grande avvenimento del nostro 

secolo, sappia trarre profitto dall’esperienza di chi sacrificò la vita 

per la scienza.» 

Iniziò tutto una mattina di giugno del 1992 al largo delle isole Le-

eward nelle piccole Antille. Il mare scintillava calmo e il sole cocen-

te arroventava la sabbia fine della spiaggia. Nonostante fossero solo 

le dieci, la temperatura era già alta. Un gruppo di sub stava ultiman-

do i preparativi in vista dell‟uscita in mare. Il programma era davve-

ro invitante: si doveva scendere lungo il dirupo subacqueo del lato 

sud dell‟isola tra coralli e pesci multicolori fino a una profondità di 

circa novanta metri, dove la scogliera finiva lasciando posto ad un 

piano sabbioso. 

Circolavano strane leggende su quell‟isola e quei fondali; storie 

perdute tra le pieghe del tempo e dello spazio, popolate di strani es-

seri venuti da lontano. Tutto ciò rendeva più entusiasmante 

l‟immersione. A quota meno ottanta, il fondo sabbioso cominciava a 

mettersi in evidenza con le sue dune e i suoi avvallamenti. Arrivato 

sul fondo però, il gruppo si rese conto che tutta quella quiete era solo 

apparente. Recenti movimenti tellurici avevano smosso quel tratto di 

fondale facendo affiorare rocce e sedimenti fino ad ora sepolti. Uno, 

in particolare, sembrava diverso dagli altri: la forma allungata lo fa-

ceva sembrare quasi artificiale, come se un‟enorme balena fosse an-

data a morire proprio li. 

Il gruppo si avvicinò con prudenza ed uno di loro saggiò la strana 

sagoma con la punta del coltello. Legno! Che cosa mai avevano sco-

perto? Dopo aver segnato il posto con un gavitello gonfiabile, i sub 

rientrarono alla base riferendo alle autorità ciò che avevano visto. I 

rilevamenti successivi sembravano indicare che l‟avvistamento ri-

guardava il relitto di una nave molto antica.  

La forma dello scafo molto allungata e la particolarità del fascia-

me facevano pensare addirittura ad una nave vichinga, cosa di per sé 
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eccezionale dato che non si era mai trovata la minima traccia del loro 

passaggio a tali latitudini. 

Data l‟eccezionalità della scoperta, anche la marina militare fu in-

vitata a offrire il suo aiuto nella difficile impresa di recupero. L‟unità 

Searcher della marina degli Stati Uniti raggiunse il teatro delle ope-

razioni a fine luglio. Era stata attrezzata appositamente per questo 

tipo di recupero ed aveva già compiuto missioni di questo genere in 

passato. Con gran precisione si posizionò sulla verticale del relitto e 

cominciò i preparativi per il recupero. L‟operazione si rivelò molto 

delicata ma alla fine furono riportati in superficie, oltre allo scafo, 

anche numerosi manufatti d‟ogni genere. 

Io, come consulente della sezione scientifica della NASA, assi-

stetti alla catalogazione dei reperti rinvenuti. I vasellami di strana 

forma e la linea originale dell‟imbarcazione facevano pensare che le 

prime supposizioni fossero del tutto errate. Le prove del carbonio 

quattordici eseguite sul legno e sui reperti recuperati mi diedero ra-

gione: tutta quella roba era stata costruita almeno un millennio prima 

dell‟affermazione dei vichinghi come potenza marinara. Restava da 

scoprire chi aveva potuto realizzare un simile bastimento più di tre-

mila anni fa, adottando tecniche allora sicuramente sconosciute. 

Ma questo non era l‟unico mistero: tra i vari oggetti recuperati, 

uno in particolare destò la mia curiosità. Era un oggetto metallico, 

geometrico, costituito da una base cubica in oro a venti carati, sor-

montata da un prisma ottagonale in rame e ornato da strani simboli in 

argento. Perché un artigiano costruì più di trenta secoli fa un oggetto 

così strano utilizzando proprio quei tre metalli? E qual era la sua fun-

zione? Non certo ornamentale né tantomeno religiosa. E che cosa vo-

levano dire quei segni? Decisi di andare a fondo al problema e fu 

questo l‟errore che decise il mio destino. 

L‟indomani, dopo una notte insonne passata a rimuginare, andai 

dritto dal mio capo, il dottor George Locke per spiegargli i miei dub-

bi, la mia curiosità riguardante gli ultimi avvenimenti cui avevamo 

assistito e la mia ferma volontà a cominciare un‟indagine scientifica 

al riguardo. Nonostante il timore di essere deriso, o peggio, di essere 

considerato un pazzo visionario, esposi al mio superiore i dubbi e le 

perplessità che mi avevano tormentato durante la notte precedente e 

con mia gran sorpresa, George sembrò subito attento e interessato 

alle mie parole, ma solo dopo avermi ascoltato e dopo aver valutato 
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attentamente le mie argomentazioni, me ne svelò il motivo. Anche 

lui non aveva granché dormito quella notte perché c‟era qualcosa che 

gli sfuggiva, un dettaglio sepolto nel suo subcosciente che stentava a 

riaffiorare. Sentiva, come una sorta di “dejà vu”, di aver già vissuto 

una situazione analoga ma non riusciva a focalizzarla. Allora si era 

alzato e aveva fatto una serie interminabile di telefonate e finalmente 

i dettagli dimenticati, pian piano, acquistarono consistenza e nitidez-

za fino a che, a mattina inoltrata, tutto era ormai chiaro. 

Anni prima, durante una spedizione esplorativa a Bimini, nelle 

Bermuda, fu scoperto quello che poi fu definito “il muro”, una sorta 

di cinta muraria a pochi metri sotto il livello dell‟oceano. Era costi-

tuita da blocchi enormi sapientemente lavorati in modo da incastrarsi 

l‟uno sull‟altro senza bisogno di malta. Il muro aveva origine a pochi 

metri dalla riva e procedeva dritto verso il fondale interrompendosi 

poi bruscamente. 

A quei tempi aveva alimentato le fantasie di tutti ampliando le di-

cerie sul già famoso triangolo maledetto delle Bermuda ma quasi 

nessuno, oltre gli addetti ai lavori, sapeva che era stato ritrovato un 

oggetto praticamente incastonato nei monoliti del muro: un oggetto 

che una volta liberato dalle incrostazioni si era rivelato assai strano. 

Un manufatto in pratica identico a quello ritrovato nelle Antille. 

Rimasi a bocca aperta; non mi sarei mai immaginato che la cosa 

potesse prendere una piega così inaspettata: due oggetti uguali rinve-

nuti ad enorme distanza e in contesti ambientali molto diversi era un 

avvenimento che usciva da ogni schema di casualità. Due manufatti 

creati così per uno scopo che sentivo estremamente importante ma di 

cui ero totalmente all‟oscuro. Che cosa erano? Avrei dato non so co-

sa per saperlo. 
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CAPITOLO II 

IL MISTERO 

 

 

Ormai quell‟oggetto occupava ogni mio pensiero e come un tarlo 

mi rodeva l‟anima, creando nuovi dubbi senza risposte. Una doman-

da fra tutte si riproponeva spesso alla mia mente: perché utilizzare 

proprio quei tre metalli? Certamente a quei tempi l‟oro, l‟argento e il 

rame erano considerati assai preziosi ma mal si legavano tra loro 

senza contare che dal relitto erano stati recuperati manufatti in oro 

zecchino di pregevole fattura, cose più preziose ed estetiche 

dell‟oggetto in questione. 

Ne parlai un po‟ in giro diventando presto l‟ossessione dei miei 

colleghi e amici ma tutto ciò portò inaspettatamente dei frutti. 

L‟aiuto mi arrivò da un vecchio amico ed ex collega: Bob Hope. 

Bobby era stato il mio compagno di studi ai tempi dell‟università. Si 

era laureato un anno prima di me in fisica molecolare e qualche tem-

po dopo anche in astrofisica ottenendo risultati accademici a dir poco 

brillanti. Nonostante gli impegni di lavoro ci costringessero a fre-

quentarci poco, ci tenevamo lo stesso in contatto e, una volta ogni 

quindici giorni, ci ritrovavamo insieme agli altri compagni di corso 

in un locale molto tranquillo vicino al centro ricerche della N.A.S.A. 

Fu durante una di queste periodiche riunioni che chiesi un parere 

a Bobby.  

- Vedi - mi disse - le ipotesi possono essere molte e di diverso o-

rientamento. Ad esempio tutti e tre i metalli non arrugginiscono ma 

si ricoprono di una patina d’ossido; passivano, come si dice in ger-

go. Tutti poi sono degli ottimi conduttori d’elettricità e di calore an-

che se dubito che chi ha costruito quegli oggetti avesse la benché 

minima idea di ciò di cui stiamo parlando.  

Vedi, con le conoscenze attuali, e sottolineo attuali, della condu-

cibilità elettrica e termica dei materiali, sarebbe abbastanza poco 

complicato costruire ad esempio una barretta dove codificare infor-

mazioni o semplici comandi utilizzando proprio sequenze di metalli 

con caratteristiche fisiche e chimiche diverse. Una sorta di codice a 

barre per intenderci. Se questa non fosse una pura disquisizione ac-

cademica e se i fumi dell’alcool non mi portassero a rasentare la 

fantascienza, direi che chi ha costruito quella cosa così bizzarra l’ha 



QUARTA DIMENSIONE 

 11 

fatto non casualmente ma con uno scopo ben preciso: preservare 

forse quegli oggetti dalla corrosione del tempo per trasmettere chis-

sà quali informazioni ai posteri ma - aggiunse con un filo di voce - 

avrebbe dovuto possedere conoscenze impensabili per quei tempi, 

non trovi? Sempre che … 

Non volle assolutamente in nessun modo terminare la frase riser-

vandosi il diritto di riflettere su ciò che aveva appena detto. Alle cin-

que del pomeriggio successivo ricevetti un‟altra importante notizia: 

grazie alle amicizie “importanti” del mio capo, anche la sezione co-

dici della CIA era stata messa al lavoro per tentare di verificare se 

quegli strani simboli avessero un qualche senso logico. 

Si era messa in moto una macchina davvero prodigiosa per tenta-

re di risolvere questo strano enigma ma quello che non sapevo anco-

ra era che eravamo appena all‟inizio del puzzle. Grazie comunque ai 

loro decifratori e comparando quei simboli alle conoscenze mondiali 

in fatto di scrittura e protoscrittura, si riuscì in parte a capire cosa si 

celava dietro quella strana serie d‟incisioni. Non fu facile ricavare 

dei dati utilizzabili perché scoprimmo che i due oggetti riportavano 

parti di coordinate stellari. Dovemmo rielaborare il tutto con i com-

puter perché durante tutti questi millenni le stelle si erano spostate, 

trascinate dalla forza d‟espansione dell‟universo. Ne risultarono due 

serie di coordinate indicanti due punti sulla Terra distantissimi l‟uno 

dall‟altro e senza nessun legame apparente tra loro. 

Ero molto scoraggiato; nonostante tutti gli sforzi, ad ogni passo 

avanti ne corrispondeva sempre uno indietro. Sembrava quasi che 

fosse stata messa in piedi una burla colossale, di dimensioni planeta-

rie. Solo che i registi di questo scherzo erano polvere già da parecchi 

secoli. Eppure nulla sembrava accadere per caso; ogni tassello del 

mosaico aveva un suo posto e un suo spazio ben delineato. Possibile 

che qualcuno tremila anni fa si fosse dato così da fare a seminare 

prove del suo passaggio in mezzo mondo solo per il gusto di prende-

re in giro uno scienziato che non avrebbe mai potuto conoscere? Ep-

pure i due siti dei ritrovamenti e i due punti ricavati dalle coordinate 

dovevano avere un nesso tra loro. L‟unica idea che mi venne fu di 

tentare una triangolazione tra questi quattro punti. 

Cercai sul planisfero i quattro luoghi corrispondenti ai dati in no-

stro possesso e li unii due a due a caso. Non ottenendo nessuna inter-

sezione ripetei l‟operazione unendo prima i due siti e poi i due punti. 
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Ancora niente. Preso dallo sconforto cercai di usare un po‟ di logica: 

unii allora il sito delle Antille con il punto che avevamo ricavato de-

cifrando i simboli del reperto lì trovato e lo stesso feci con il sito del-

le Bermuda. Miracolo! Le linee si incrociavano in qualche punto 

dell‟Asia centro orientale. Feci ripetere l‟operazione dai nostri pro-

grammatori ottenendo così il punto esatto d‟intersezione: quel punto 

corrispondeva esattamente ad una minuscola vallata situata nel cuore 

del Tibet. 

Le notizie riguardanti questa valle erano piuttosto schematiche. Si 

chiamava Gaarath e, a parte qualche capanna di pastori non vi era al-

tro che un monastero buddista del quattordicesimo secolo. La cosa 

più strana era che io ero sicuro di aver già sentito quel nome, un‟eco 

mnemonico che si perdeva nei ricordi giovanili, un ricordo che mi 

riportava alla mente un argomento ben preciso: UFO. 

 


